每一張紙都可以卷成一個筒，放眼望去，一切～都沒有變。這就是圖紙。
第一次遇見圖紙，圖紙是一個紋身。講得是弑神的故事。我到最後都沒看明白，到底怎麼就是圖紙了。
第二次遇見圖紙，是一係列磁帶一般的大餅，在二戰時期一直卷到停，終於有一艘船沉入海中決定了戰役的勝負。我到最後都不明白的是這個大餅這麼硬，怎麼就刻上字母了。不過顯而易見的是物理學家先拿著圖紙後動工，數學家則是草草畫上幾筆，寫清名稱，這破東西就被建了出來。
圖在紙上時降了一個維度，這時候的大學教學樓裏的研究人員都變成了圓形和長方形。
但是這些人沒有認為自己被降了維度而是很饒有興致，覺得：這些長方形和圓形是我們的鞋印兒。
於是我就有了征服一切的願望，因為我正看到許多人在變成一點一點的狀態離去。它有點像是一首詩，有著很多的逗號和句號，而這裏恰恰凝聚這大多數，即 成千上萬的人。我在征服一切的時候，就好像是將詩寫得好長好長，最後就像是萬裏長城那麼長，就像是一首歌叫送別那麼長。這些工程在地球上留下褶皺，留下圖，留下祖先矢誌不渝的印記。
這就是我拿到長城分布圖的感受。
很多段古長城不是埋沒在視野之中而是，埋沒在黃沙之中。不是埋沒在層層的林海和原野之中，而是伴風呼嘯。這些古跡不是在鄉村巷野角落裏，而是駐守著自古已有的u0027邊境u0027。
於是，我就準備開始要整理圖紙了。把這些藏於內裏，露於地表的孤獨戰士們變成圖紙，讓他們得以在紙上（動畫原本）越過千年。獲得重生。就像是白蛇傳裏的白蛇一般。
用於機械製圖的圖紙很厚。用於製圖的筆是鉛筆。還有碳素墨水，總之都是一些黑色和白色，極易保存的東西。這些東西讓我安心。覺得可以以此迎接厚重的未來。
俯視圖紙的時候，我在往下看，我會覺得它們好像絲帛。或者說是蠶絲。涼涼的，滑滑的。一生也不動什麼地方。屎是幹淨的。可入藥，沒有什麼香氣或者是聲響。
然後，我就看見了樹葉。這些有著紋理，就像是龜甲和獸骨，會將自己變灰，發褐，會用極短的時間在馬路上留下深刻痕跡印刻的柔軟的重生之門。
這些雕刻栩栩如生。這些葉子柔柔嫩嫩。這些留存在時間中的茶葉和絲帛帶來了千萬巨量的財富。
它們這種財富跨越了戰爭的擄掠，形成了符號，克服了語言的單薄，曆久彌新，始終保持著恒久的魅力。並且在這條路上的人如入芝蘭之室，名垂青史，亙古流芳。我的意思是說，他們化成了圖紙，化成了一條像長城一樣的路。
每當我走在青石板或者是方石塊鋪成的路上的時候。我知道我正站在先烈們的身上。我正站在如山一樣堆起來的先烈們的身上，我很能體會牛頓和蘋果對於世界的影響和自身蘊藏的力量。它們能承載一切。鼎力，處下，和風水相伴。縈繞在無言的曆史之中。