任大偉與肥頭走出龔家，於蓮舫追出垂花門，說是想用一下任大偉的大哥大。任大偉說老爺子屋裏有電話，怎的不用？於蓮舫說不想在老爺子屋裏打，任大偉當下明白了什麼，神經兮兮地笑笑，把大哥大遞給於蓮舫。於蓮舫拿著大哥大進到自己的南屋，隻一會兒就出來了。任大偉問打好了？於蓮舫說打好了。任大偉說我知道你給誰打。於蓮舫說知道又怎樣。任大偉問那頭還沒動靜麼？於蓮舫裝糊塗地說，哪頭啊？任大偉說，用我的電話還跟我繞圈子，真有你的。於蓮舫就不再說話。肥頭站在一邊看兩人一問一答，有些心不在焉，他還在想著七日後自己將逝世的事，怎麼想怎麼覺得不可思議，就覺著今天挺晦氣。
三
街上的雪越下越大，中午的時候天陰沉黑暗得像是傍晚。於蓮舫坐在清雅茶館裏靜靜地品著一壺雙熏茉莉，一雙眼隻朝門口看，明顯地是在等人。這個清雅茶館開張有兩年了，主家是個熱衷茶文化的社會閑人，效仿過去的清茶館，開了這處買賣，因為地處裏街背巷，知道的人不多，喝茶的自然有限，倒真應了清雅茶館的名聲。掌櫃的見於蓮舫一人寂寞，便主動上來搭話，說是若沒吃飯他可以到對門叫一籠豬肉白菜包子，那包子薄皮大餡，不亞於天津狗不理。於蓮舫說已經吃過了，就再不搭理。掌櫃的覺得沒趣，也覺於蓮舫這人脾氣挺怪，便怏怏地走到櫃前，拿了塊布抹那茶葉罐子。
近一點半的時候張悅才來，戴著護耳帽子，扣著大口罩，像是得了重感冒。張悅徑直走到於蓮舫桌前，背靠著廳堂坐了。於蓮舫問他是不是身體不舒服，他說沒有，隻是鼻子對冷空氣有點過敏。掌櫃的過來問張悅喝什麼，張悅說什麼也不要，就著於蓮舫這壺茶潤潤嗓子就行了。掌櫃的拿過一個茶碗，遠遠地站了，再不來幹擾。張悅看了一下表說他下午兩點鍾還有事情。於蓮舫問什麼事情，張悅說是有關部門領導找他談話，於蓮舫聯想到最近聽說衛生部門有要提拔他的傳聞，自然不好攔，知道他不可能多坐，心裏難免有些發堵。張悅抓住於蓮舫的手，一言不發地看著她，一雙眼神倒也含情脈脈。於蓮舫多少有些感動，眼睛便有些濕，柔聲地問道，你還好吧。張悅說好什麼，人活著，心早死了。於蓮舫說，人說哀莫大於心死，我是哀莫大於心不死，我這邊事情已經解決三年了，苦苦地傻等，死等，掰著手指頭一日一日地算著等，這日子真不是好過的，想想看，究竟為了什麼呀。張悅使勁攥了攥於蓮舫的手說，你再等等，彩蘭的胳膊上周因為下雪，摔骨折了，吊著石膏，整天疼得哼哼，這種時候我不能再提分手的話，待她的胳膊有好轉……於蓮舫覺得張悅的手很涼，濕漉漉的，讓人不舒服，就把手抽了。不知怎麼的，看見張悅，她突然想起她的第一個孩子，盡管那個孩子與眼前的張悅毫無關係。
張悅是她中學同學，1969年上山下鄉，她、張悅和龔曉默一同在陝西延安插隊，三個人剛好在一個村，同在這裏落戶的是六女八男，一共十四個人，熱熱鬧鬧一大幫。後來，知青們陸續招工走了，知青點隻剩下了龔曉默和於蓮舫。一個春雨綿綿的夜晚，於蓮舫和龔曉默坐在窯洞裏，兩人先是為命運掉淚，繼而吃麵喝酒，最後於蓮舫自然而然進了龔曉默的被窩……那晚上天很黑，外麵雨聲淅瀝，遠處有狗在吠，溫熱的被窩裏隻有兩顆緊貼著的，彼此能感受到的，咚咚作響的心。於蓮舫光滑的身子像條魚，龔曉默的手在魚的身上搜尋，以一個即將成熟的男人的戰栗，撫摸著女人的神秘……有了第一次就有第二次、第三次，於蓮舫幾乎夜夜來到龔曉默的窯洞，怕人發覺，大多是夜深人靜時，於蓮舫偷偷溜出，龔曉默刻意留門。時間一久，他們發現了這種擔心是多餘的，知青院坐落在村對麵的山坡上，中間隔著一條溪，村裏人累了一天，吃罷飯早早歇了，沒有誰顧及到溝對麵夜靜之時神不知鬼不覺地發生的這一切。但於蓮舫和龔曉默知道這種變化的巨大，他們在對方身上體味到了作為男人和女人的樂趣，他們覺得幸福，不能招工算什麼，隻要能這樣夜夜相守，其他一切都是次要的。癡迷之後是疲倦，疲倦過後是癡迷，鄉村裏這條睡過八名知青的大土炕上，隻剩下這對男女在大有作為。