在蒼莽雄渾的青藏高原東部，四川、甘肅、青海三省交界的地方，有一座座連綿起伏的高大山脈。在果洛山、阿尼瑪卿山、西傾山、西秦嶺的群峰之間，卻突然塌陷了一塊，形成了一塊海拔三千三百米至三千六百米的獨特高原盆地。
在這塊高原綠洲中，有嘎曲、墨曲和熱曲流過，還有白龍江、包座河和巴西河，以及奇特的黃河第一灣。各種河流蜿蜒起伏，水流充沛，甚至形成了世界上最大的沼澤。這塊罕見的高原盆地，在古代被稱為鬆潘高原，也叫若爾蓋草原。
若爾蓋曆來是去甘抵青的交通要道，是阿壩州的北路重鎮。它處在北去河湟穀地，南下岷江、大渡河，東出嘉陵江通達四川盆地的三角區域，交通和貿易地位重要，曆來都是青藏高原與內地進行溝通與交融的前緣地帶。
來之前，我隻知道它是一個沼澤遍布、雪山環繞的地方。在車上看了相關介紹後，我才知道此行的可怕和艱難。
1935年，紅軍開始了二萬五千裏長征中最可怕的一段——爬雪山、過草地。在那段路上死去了無數的紅軍戰士，被稱為長征中的死亡行軍。這段遍布白骨的死亡之路，就是若爾蓋草原。
若爾蓋草原雖然在四川，但是地處三省交界，倒是從蘭州搭乘去青海的車更方便。我們倆弄了塊紅布纏在胳膊上，偽裝成去那邊串聯的紅衛兵，說去若爾蓋草原瞻仰一下我們紅軍當年爬雪山過草地時犧牲的烈士，連哄帶騙，好說歹說，總算搭上了一輛去郎木寺的貨車。顛簸了一路，我們到了郎木寺。
郎木寺在甘南藏族自治州碌曲縣下轄的一個小鎮上，地處甘、川兩省邊界。一條小溪從鎮中緩緩流過，連接著四川、甘肅兩個省。這也是一個藏、回兩個民族的聚居區，既有喇嘛寺院，也有清真寺，各種打扮各種信仰的人都有。
我們四處打聽怎麼去若爾蓋草原，連說帶比畫，打聽了半天。結果，我們說漢語，人家說回語；我們說漢語，人家說藏語。費了半天勁，互相都聽不懂。
我和猴子傻了眼。猴子想了想，說他去郎木寺看看，估計那裏的僧人懂漢語，讓我在這裏等他。
小溪旁的一個帳篷外，一個粗壯的漢子蹲在那裏，一直斜眼看著我。那人端著一碗馬奶酒，大口大口地喝著，看樣子像是個漢人。但是那人自眼角處有一條大疤，一直延伸到臉頰處，看上去很凶，我不敢問他。
我不問他，他卻過來招呼我了，大咧咧地說：“並肩子，要去若爾蓋草原？”
我不大能聽懂他的話，也不敢不回答，忙說：“是，是去若爾蓋！”
那人說：“在下順水萬，單字一個三，敢問小哥怎麼稱呼？”
我搞不明白了：“啥，啥順水萬？”
那人咧嘴笑道：“咳，這個，這個順水萬就是劉，我叫劉三。”
我覺著奇怪，這順水萬和劉有什麼關係，但還是客客氣氣地說：“我姓白，白石頭。”
那人臉色一變，忙往屋子裏跑，掀開門簾就叫道：“瓢把子，這裏來了個雪花萬！”
那人問：“遞門檻？”
刀疤臉支支吾吾地說：“遞倒是遞了，不過像是個空子！”
那人說：“招子放亮點兒，別是發托賣相！”
刀疤臉說：“看著不像，要不然你去掌掌眼！”
那人沒說話，過了一會兒，屋裏門簾一挑，走出來一個文質彬彬的男人。他戴著一副金絲眼鏡，抱了抱拳，笑眯眯地看著我：“小哥姓白？”
那刀疤臉明顯是個狠角色，對這人卻恭恭敬敬，我哪敢對他不敬，慌忙學著抱了抱拳，說：“白，白石頭，您叫我石頭就好了。”
那人依然笑眯眯的：“好，好，石頭，你們要去若爾蓋？”
我說：“對，對，這不在打聽路嘛！”
那人說：“這時候去草原不妥呀！”
我說：“啊？有什麼不妥？”
那人嗬嗬笑了，說：“八月是雨季，草原裏下了雨，到處是水，草地都變成沼澤了，怕進去就出不來了！”
我一下愣住了：“草原裏都是水啊？”
那人依舊嗬嗬笑著：“不僅有水，還有其他東西呢！”
我說：“還有什麼？”
那人直勾勾地看著我，一字一頓地說：“有鬼。”
我被他嚇了一跳，結結巴巴地說：“還有鬼？”
那人沒回話，定定看了看我，轉身回去了，說：“是啊是啊，所以你們要小心點兒了。”
刀疤臉跟上他，兩人小聲說了幾句，他便進屋了。
刀疤臉依舊蹲在石頭上大口大口喝著馬奶酒，看我在那兒比畫著問人。後來估計他是看煩了，把我叫過去，說：“嘿，你這小子還真邪性，跟你說了這時候去草原就是尋死，你小子還去！”
我說：“那你們去哪兒？”
刀疤臉說：“俺們？俺們自然是去草原！”
我說：“那你們不怕死？”
刀疤臉被我一嗆，頓時怒了，罵道：“老子打長白山出來，就他娘的不知道啥叫怕！”
我說：“就是嘍，我也不怕！”
刀疤臉嗤笑著：“就你這小白臉，到了草原還不給狼活吃了！”
我敷衍著：“走一步看一步吧，人固有一死嘛！”
那刀疤臉神情古怪地看著我，仿佛對我產生了什麼興趣，說：“嘿，老子還碰上個倔種！好，有種！你小子要去若爾蓋是吧，我給你介紹個人！”
我有些不相信：“你還認識去草原的人？”
他一撇嘴：“老子在這地方都待三個月了，腳丫子都要發黴啦！”
我說：“你們都待那麼久了！”
他撇撇嘴：“有什麼辦法，還不是為了等人？”
我隨口問：“等誰？”
他眼一瞪：“關你什麼事？你小子還不一定有命出來呢！”他看了看天，嘟囔著，“這都八月底了，鬼老天，還不下雨！”估計他們也要進草原，說不準以後還能在那兒碰見呢！
刀疤臉脾氣夠壞，但是人還不錯。他在那兒張羅著，很快幫我雇了一輛去若爾蓋草原的牧民的大車。他還告誡我，若爾蓋草原是真正的藏地，懂漢語的人很少，到了那裏，人生地不熟，會很難辦。他勸我還是安心在這裏住幾天，等人多了再一起進去。
我正猶豫著，猴子回來了。我跟他說了說，猴子對刀疤臉很有顧慮，草草弄了點兒東西吃，堅持跟著牧民的大車直奔若爾蓋草原。
那個牧民叫多吉，意思是金剛，他趕著一輛犛牛車。牛車是木頭輪子，在草原上骨碌骨碌地走著。
多吉很熱情，可能覺得我們去草原很新鮮，用磕磕巴巴的漢語和我們說話。但是說來說去，他也隻懂那幾句“你好”“我，多吉”“吃飯了嗎”，我和猴子更是隻懂一句“紮西德勒”，最後隻好朝他咧著嘴笑，笑得我的嘴巴都酸了。
我躺在牛車上，嘴裏叼著根狗尾巴草，仰頭看著一望無際的大草原。若爾蓋草原很冷，年平均氣溫接近零攝氏度。好在現在是八月，白天倒不冷，隻覺得很涼爽。遠遠望去，漫山遍野都開滿了格桑梅朵。在藏語中，“格桑”是幸福的意思，“梅朵”為花。藏族人把叫不出名字的野花統稱為“格桑梅朵”，也叫格桑花。這些細碎的小花在風中搖曳著，有粉色的，有黃色的，也有白色的。翡翠一般的湖水，白亮的溪水，草地和天空都呈現出一派憂鬱的藍色，白雲悠悠飄在天上，絲絲縷縷都看得清清楚楚。
在這裏，處處都能看到五顏六色的經幡，山坡上有藏民用一塊塊白石頭摞起來的巨大的六字真言，碩大的犛牛，密密麻麻的羊群，揮舞著鞭子的藏民，外界的喧囂明顯沒有影響到這裏。這裏依舊保持著最初的純真和安靜，像是一個遠離塵世的世外桃源。
看著夢幻一般的美景，我舒舒服服地躺在大車上，枕著雙手，對猴子說：“剛才那個刀疤臉說我是‘空子’，這是啥意思？你懂不？”
猴子說：“他們一看就不是好人，我估計就是流竄犯。我以前聽人說過，他們這夥人說話都講究切口，估計這句也是他們的江湖黑話。”我大不以為然：“江湖人不一定是壞人呀，水泊梁山還出好漢呢！再說了，我爺爺也說過，他們黃河手藝人采金時也有一套暗語，這個也沒什麼！”
猴子沒說話，隻在那兒看著藍天發呆。
我看著藍得憂鬱的天空，絲絲縷縷的白雲，這幾天心中的陰霾少了許多。我在車上舒展了一下身體，拿猴子打趣：“猴子，你小子比國民黨還壞！”
猴子問：“怎麼了？”
我說：“哼，還有臉問我怎麼了？你小子在水底下看見自己在草原上賞花，卻看見老子被龍吃了，你說你是不是比國民黨還壞！人家國民黨是損人利己，你小子是損人還不利己！”
這本是句玩笑話，猴子卻壓根兒沒搭理我，繼續陰沉著臉看著遠處連綿起伏的青山。