阿三不理大建民。阿三和大建民重新走在大街上時天上又下雨了。地上濕了，成了深色。阿三說她剛才看到牛天鎮哭了，阿三說她真的看到牛天鎮哭了，眼淚順著臉頰流下來。大建民說他不相信，隻要大建民說了不相信就沒法再讓他相信了，就像大建民永遠都不相信那隻懷孕的母豹是隻憂傷的母豹一樣。
兩個人在街上走著。因為下雨了街上就更顯得荒涼。阿三說她的小黃貓就是在這樣荒涼的時候丟掉的。大建民也有點悶悶不樂，從鼻子裏哦了一下。阿三接著說她掉了一隻貓的時候也是這樣的，和剛才牛天鎮一樣的，也很傷心，也想哭，還想把心掏出來。大建民就忍不住了，罵了句放屁。
大建民還說了阿三愛憎不分明。
到了夏天，長風一小的課變得更加斷斷續續起來。誰都搞不清楚這是什麼道理。至少阿三和大建民不知道。他們兩手托腮，站在窗台前麵看天。天是灰藍色的，既不像豹子小潘看小周老師時的眼睛，也不像牛天鎮看小周老師時的眼睛。天曉得像什麼東西。然而，雨卻下得更大，還有梔子花的香氣，都泡在了水裏。大建民說他不喜歡梔子花的香味，他用手扇著鼻子兩邊的空氣，說難聞死了，妖裏妖氣的。於是就還是跑到動物園去。回來的時候，他對阿三說，動物園裏那隻豹子的肚子更大了，大得快要掉下來了，就像樹上的蘋果一樣。
這天黃昏，雨停了會兒。阿三站在學校的小花壇旁邊看裏麵的蝴蝶花。小周老師忽然就走過來了。小周老師走得飛快，經過阿三身邊時，她突然一把拉住了阿三的手。
阿三，跟我走。小周老師輕聲說。
阿三嚇了一跳。
小周老師的手軟軟的，香香的，略微還有些汗津津。像是在水裏泡過的，也像在梔子花瓣裏浸過的。拉著小周老師的手，阿三覺得很舒服。但阿三不知道小周老師要到哪裏去。天暗下來了，雖然是夏天，但白天沒有出過太陽，天還是很容易就暗下來的。也沒有晚霞。阿三偷偷地抬起眼睛看小周老師。因為走得快，小周老師顯得有些喘息，臉上還泛出些紅暈。但阿三驚奇地發現：小周老師的眼睛竟然是蔚藍色的，非常非常純淨的蔚藍！
阿三從口袋裏摸出一顆鬆籽糖，放進嘴裏。阿三用的是沒被小周老師抓著的那隻手。被抓著的那隻手已經覺得有些疼痛了。小周老師用了很大的氣力。阿三不知道小周老師為什麼要用那樣大的氣力，也不知道小周老師哪裏來的那樣大的氣力。小周老師一邊向前走，一邊朝後麵張望。張望一下，又張望一下。阿三很想問問小周老師要把她帶到哪裏去，話都到嘴邊了，又使勁咽下一口唾沫。小周老師走得實在太快了，幾乎像一陣風。阿三開始時還能跟上，後來就像是被她拽在手裏的小動物，飄起來了，沒有重量了。
小周老師把阿三帶去的地方正是那個動物園。
阿三已經好幾個月沒來動物園了。忽然就覺得有些陌生起來。首先是雜草，到處都是雜草，長到阿三的小腿肚那裏。然後則是動物的叫聲。很久以後，阿三還清楚地記得，那天的動物園裏顯得特別安靜。那些熟悉的聲音：老虎，獅子，鹿，蠕動盤纏的蛇，還有淩空飛過的雜色的鳥，這些聲音忽然都消失不見了，都不知道到哪裏去了。阿三拉著小周老師的手，走過那些長到小腿肚那裏的雜草叢，有些草的邊緣是柔軟的，因為下雨，有些發蔫，卻又油綠得發亮，還有一些則是毛糙粗礪的，摩擦著她們赤裸的肌膚。就這樣走向那隻巨大的豹籠的時候，天已經非常非常的暗了，隻在地表的遙遠處有些蛋青似的亮光。所以，她們這樣踏過雜草走向動物園深處那隻豹籠的時候，在阿三的眼裏，整個世界忽然之間就簡化成了這樣一種事物：一隻豹籠。
懸掛在荒蕪草叢深處的巨大而又憂傷的豹籠。
小周老師對阿三說，今天晚上動物園的這隻母豹就要臨產了。小周老師略微紅了紅臉，又接著往下講，小周老師說這隻豹子的飼養員小潘現在還在參加一個群眾大會。他們不讓他跑開，就是豹子要生了也不讓他跑開。跑開了是會有罪的。所以他還要過一會兒才能過來。而現在就她小周老師和阿三在這裏觀察這隻豹子，如果有什麼異樣的動靜，就馬上去告訴小潘。小周老師還說，是因為知道阿三很喜歡這隻豹子才叫她來的，本來還想叫上大建民，但這個調皮蛋今天不知道跑到哪裏去了。
阿三點點頭，非常小心地點點頭。
動物園裏可真靜嗬，靜得阿三連點頭也隻敢小心翼翼的。走路也像一隻夜間的小狐狸。直到現在，阿三才突然發現，晚上的動物園和白天是完全不同的。無與倫比的不同。黑夜很容易就讓人產生一種渾然一體的感覺。特別是那些籠子，無處不在、藏匿四周的鐵籠子，借著夜幕的掩護，它們仿佛成了一些純粹的裝飾品，不堅硬，甚至形同虛設，所以動物們是可以隨時自由出入的。而它們的眼睛，在黑暗中，更是亮得出奇，就像夜明珠一樣。
過了挺長一段時間，阿三才輕手輕腳地走到了那隻豹籠的前麵。看不清裏麵那隻母豹的模樣。隻有模糊而巨大的一個輪廓。但氣息是清楚的，粗重的喘息聲，沉悶的叫聲。不知道它究竟在幹什麼。或許已經開始疼了。從那個被大建民稱作“像樹上蘋果那樣大得快要掉下來的”肚子那裏，疼痛慢慢地漫延。向粗大的四肢、尖厲的爪尖悄悄延伸……
阿三忽然感到一陣恐懼。她甚至尖聲地叫了起來，阿三說快去叫豹子小潘吧，豹子就要生了，就要生小豹子了！
小周老師從外麵回來的時候臉色煞白煞白的。她一邊跑一邊喘氣，一邊喘氣卻還一邊說著話。小周老師說豹子小潘正在被批鬥，有好多好多的人都在那裏。阿三沒有聽清楚，阿三說什麼什麼，豹子叫得聲音太大了，它都快要疼死了。阿三問豹子小潘到底怎麼啦。小周老師湊過來看籠子裏麵的那隻母豹，小周老師說反正現在小潘沒法過來，小潘都已經急得快要掉眼淚了。但掉眼淚也沒有辦法，要知道小潘是多麼喜歡那隻母豹嗬，但喜歡也沒有辦法。反正現在小潘沒法過來。
阿三就真的急了，阿三說那怎麼辦呢？再這樣下去，豹子是會疼死的。
小周老師就搖頭，說她也不知道。她邊說邊死死地抓住阿三的手，指甲快要嵌進阿三的肉裏去了。阿三正瞪大眼睛看著籠裏的母豹，猛地感到疼，想說，忽然又忘記了。
牛天鎮很可能就是這個時候出現在動物園裏的。牛天鎮來了。或許是尾隨著小周老師，或許是黃昏時的散步，或許根本就是巧合。但在後來阿三的記憶裏，牛天鎮的出現卻是伴隨著這樣一幅荒誕的情景。牛天鎮走到小周老師的麵前，撲通一聲跪在了地上。緊接著，牛天鎮挖出了自己的心，血紅血紅的，獻給了小周老師。小周老師給嚇壞了。她死死抓住阿三的手，她說她一看到牛天鎮就害怕，真的，一看到就害怕，也不知道是什麼道理。她說就像阿三看到那隻難產的豹子的那種害怕，看到豹子在流血的那種害怕。
阿三一點都不懂這是什麼意思。
不管怎樣，不管有些事情是真的發生了，還是真的沒有發生，豹子難產了。生了幾個鍾頭都生不下來。暴躁得滿地亂轉，眼睛都紅了，在很遠很遠的地方就能聽到豹子的吼聲。沉悶的，像雷聲。等到小潘滿頭大汗趕到的時候，豹子一看到他，隔了籠子，就又是撲，又是咬的。小周老師想拖住小潘，但小潘一聲不響，搖了搖頭，就進了豹籠。奇怪的是，牛天鎮不知怎麼的也跟著進去了。誰也沒想到，牛天鎮會鬼使神差地跟著豹子小潘進豹籠，這幾乎是在一個瞬間裏突然發生的事情。牛天鎮剛一進去，疼瘋了的母豹子撲上去就是一口，咬在脖子那兒。等到籠子外麵趕來的人給豹子打了麻醉劑，把牛天鎮拖出來時，他已經沒氣了。地上全都是血。母豹的肚子也給剖開來了，取出了小豹子，但已經死在裏麵了。是隻小母豹，眼睛都還睜著……
大家都來了，大建民不知道什麼時候也來了。平時調皮掏蛋一直咒著牛天鎮早死的大建民現在也傻了眼。也和大家一樣嚇呆了，不知道究竟發生了什麼事情，不知道這樣可怕的事情是怎麼會發生的。他臉漲得通紅，站在人群裏麵。大家都在說牛天鎮死得有些莫名其妙，打死他也不應該進豹籠的。牛天鎮真是昏了頭了。大家都在說牛天鎮平時總是最有理性的人。要麼，就是他的命是與豹子的命相克的。
小周老師一直都在發抖。阿三也在抖。阿三從來都不知道，一個人竟然可以抖到這樣的程度。
後來，當阿三已經長大了的時候，她在一本書上看到了一些有關於豹子的傳說。那裏麵說，豹子在中國還有一個很奇怪的名字，叫做：程。程就是程度，克製。據說這個名字來源於人們發現豹子具有節製食欲的美德。而豹子的性愛也不像老虎，會通過月暈暴露給獵人，它們總是悄悄地提前到達某個地方，等候它們的配偶，彼此發出安全而歡愉的叫聲。豹子相信即使是最凶猛的動物，情欲也會使它們由於昏迷和倦庸而容易受到傷害。阿三就忽然領悟到了什麼。就像童年時的那個夜晚，雖然是黑夜如漆，阿三的眼前卻隻有雪白光芒的一片──
在瞬間裏，那隻躺在地上的母豹成了一隻通體雪白的動物。臉像太陽一樣光明，衣裳潔白如光。那是一種怎樣凜冽的眼神嗬。還有更離奇的。阿三忽然看到小周老師和小潘走到草叢當中去了，在黑暗裏，他們的身體同樣閃現出迷人的白色。而最可怕的是，滿身鮮血的牛天鎮從地上爬了起來，他的雙手捧著一件東西，血淋淋的，既像一顆心，又像一盆鬆鼠桂魚。牛天鎮一跌一撞地向阿三這裏走來。這一回，阿三看清楚了。千真萬確，他的眼睛是蔚藍蔚藍的……
阿三終於忍不住了。
她雙手抱著頭，用盡全身的氣力，哇的一聲哭了出來。