辛·吉尼普的父親生重病的時候已經是60歲了，仗著他曾經是俄亥俄州的拳擊冠軍，有著硬朗的身子，才一直挺了過來。
那天，吃罷晚飯，父親把他們召到病榻前。他一陣接一陣地咳嗽，臉色蒼白。他艱難地掃了每個人一眼，緩緩地說：“那是在一次全州冠軍對抗賽上，對手是個人高馬大的黑人拳擊手，而我個子矮小，一次次被對方擊倒，牙齒也出血了。休息時，教練鼓勵我說：‘辛，你不痛，你能挺到第12局！’我也說：‘不痛。我能應付過去！’我感到自己的身子像一塊石頭、像一塊鋼板，對手的拳頭擊打在我身上發出空洞的聲音。跌倒了又爬起來，爬起來又被擊倒了，但我終於熬到了第十二局。對手戰栗了，我開始了反攻，我是用我的意誌在擊打，長拳、勾拳，又一記重拳，我的血同他的血混在一起。眼前有無數個影子在晃，我對準中間的那一個狠命地打去……他倒下了，而我終於挺過來了。哦，那是我唯一的一枚金牌。”
說話間，他又咳嗽起來，額上汗珠晶晶而下。他緊握著吉尼普的手，苦澀地一笑：“不要緊，才一點點痛，我能應付過去。”
第二天，父親就咯血而亡了。那段日子，正碰上全美經濟危機，吉尼普和妻子都先後失業了，經濟拮據。父親又患上了肺結核，因為沒有錢，請不來大夫醫治，隻好一直拖到死。
父親死後，家裏境況更加艱難。吉尼普和妻子天天跑出去找工作，晚上回來，總是麵對麵地搖頭，但他們不氣餒，互相鼓勵說：“不要緊，我們會應付過去的。”
如今，當吉尼普和妻子都重新找到了工作，坐在餐桌旁靜靜地吃著晚餐的時候，他們總要想到父親、想到父親的那句話。
生命是單程路，不論你怎樣轉彎抹用，都不會走回頭，你一旦明白和接受這一點。人生就簡單得多了。在我們所具有的一切缺點中，最為粗魯的乃是輕視我們的存在。
魅力源於內心
美的文詞就是思想的光輝。
——朗吉弩斯
鬧鍾響了，又是一個星期天的早晨。布朗本來可以好好睡一下懶覺，但是有一種強烈的罪惡感驅使他去教堂做禮拜。
布朗洗漱完畢，收拾整齊，匆匆忙忙趕往教堂。
禮拜剛剛開始，布朗在一個靠邊的位子上悄悄坐下。牧師開始祈禱了，布朗剛要低頭閉上眼睛，卻看到鄰座先生的鞋子輕輕碰了一下他的鞋子，布朗輕輕地歎了一口氣。
布朗想：鄰座先生那邊有足夠的空間，為什麼我們的鞋子要碰在一起呢？這讓他感到不安，但鄰座先生似乎一點兒也沒有感覺到。
祈禱開始了：“我們的父……”牧師剛開了頭，布朗忍不住又想：這個人真不自覺，鞋子又髒又舊，鞋幫上還有一個破洞。
牧師在繼續祈禱著：“謝謝你的祝福！”鄰座先生悄悄地說了一聲：“阿門！”布朗盡力想集中心思禱告，但思緒忍不住又回到了那雙鞋子上。他想：難道我們上教堂時不應該以最好的麵貌出現嗎？他掃了一眼鄰座先生的鞋子又想，鄰座的這位先生肯定不是這樣。
禱告結束了，唱起了讚美詩，鄰座先生很自豪地高聲歌唱，還情不自禁地高舉雙手。布朗想，主在天上肯定能聽到他的聲音。奉獻時，布朗鄭重地放進了自己的支票。鄰座先生把手伸到口袋裏，摸了半天才摸出幾個硬幣，“叮啷啷”放進了盤子裏。
牧師的禱告詞深深地觸動著布朗，鄰座先生顯然也同樣被感動了，因為布朗看見淚水從他的臉上流了下來。
禮拜結束後，大家像平常一樣歡迎新朋友，以讓他們感到溫暖。布朗心裏有一種要認識鄰座先生的衝動。他轉過身子握住了鄰座先生的手。
鄰座的先生是一個上了年紀的黑人，頭發很亂，但布朗還是謝謝他來到教堂。鄰座的先生激動得熱淚盈眶，咧開嘴笑著說：“我叫湯姆斯，很高興認識你，我的朋友。”
鄰座先生擦擦眼睛繼續說道：“我來這裏已經有幾個月了，你是第一個和我打招呼的人。我知道，我看起來與別人格格不入，但我總是盡量以最好的形象出現在這裏。星期天一大早我就起來了，先是擦幹淨鞋子、打上油，然後走了很遠的路，等我到這裏的時候鞋子已經又髒又破了。”布朗忍不住一陣心酸，強忍著眼淚。
鄰座先生接著又向布朗道歉說：“我坐得離你太近了。當你到這裏時，我知道我應該先看你一眼，再問候你一句。但是我想，當我們的鞋子相碰時，也許我們就可以心靈相通了，在一定程度上，你也叫我知道，一個人最重要的是他的內心，不是外表。”