離家寄住酒店四個月，終於回歸。
鄰居對我們大遷徙避裝修的舉動，隻有一句評價：“整條村子都安靜了！”最初當然是慶幸樂得清靜，這一屋人，一向是村裏頭號的噪音製造者，丈夫愛把電視或音響的音量開到最大，因為三個孩子一天到晚玩完打、打完笑、笑完罵、罵完叫的聲浪，基本上令你不能以正常的音量心平氣和地說句話。
連初來乍到時說話陰聲細氣的外籍傭人，在瘋狂的噪音中呆了幾年，也習慣以咆哮代替正常說話的聲浪。
全屋最靜的，竟然是一頭從來不吠的狗，它用沉默來凸顯它的與眾不同。
離家後，偶然回來看工程進度，一輪風卷殘雲的叫囂，鄰人不望而知：三個頑童又回家了。
鄰居帶狗相迎，他們說，開始思念那種由早到晚的喧嘩：姐妹口角、母女爭執、人狗追逐……每回牽狗路過，一抬頭，陽台上再沒有孩子在欄杆下爭相揮手的笑臉，對了，就是欠了一點人氣。
這幾天，風風火火地搬回家，一百二十個箱子全數回歸，都不及六人一狗七張嘴來得恐怖。
麵對積存滿屋的紙皮箱，每人各司其職。丈夫是那種沒電視就活不下去的人，搞了大半天，還在研究那堆無線、有線、寬帶線路。
我和外籍傭人胼手胝足地翻出所有的廁廚用品，先解決一家五口加一傭一狗的吃和拉的問題。
大女兒是個病態潔癖，不斷地把我放進櫥櫃裏的東西拿出來重新擺位：“你的擺設好醜……”既是幫忙也是幫倒忙。
二女兒打開了一箱兒童書，就席地坐在紙箱上忘我地啃完一本又一本，收拾這回事，從來都沒她的份兒。也好，此女起碼不會搞破壞。
小女兒一貫令人頭痛，一個個順手拈來的紙皮箱，經她一輪剪裁，再一地漿糊膠水地搞她的行為藝術。在大家最忙的時候，她卻遺留給我們最多的善後工作。