大學畢業第四年的夏天，七月末最難熬的時候，我瞥了一眼日曆上重重畫過的一筆，今天是我計劃好向老板請假的日子，公司規定三天以上的假期至少要提前一周請。剛填完請假單，萬紫的電話就追了過來。
我躲進茶水間接電話：“大姐，我就那麼讓你不放心嗎？請個假都要給我備忘一把。”
“竹馬，我怕你得再請一遍。”萬紫的語氣低沉，我有種不好的預感。果然，她稍稍停頓了一下告訴我：“我剛接到林小雪的電話，徐校長去世了，追悼會明天舉行。”
徐校長是我們的高中校長，頗有長者之風深受學生愛戴的一位老先生。他早在幾年前就退休了，不過我們這些學生依舊習慣如此稱呼他。
我頂著老板的白眼重新請了假，兩個小時後和萬紫坐上了返家的班機。落地後，很快聯係上林小雪，她是我們班級裏唯一一個回校執教的人。
“我已經通知了我能夠通知的所有同學，”林小雪說：“不過還有幾個人沒聯係上，祝雨、崔偉和薑智博在國外，劉顏妍在香港度蜜月，車嘉翼在部隊不得自由，還有就是……”
“你要說的那個人在咱們的世界裏已經消失了七八年了吧？”匆匆趕來的呂佳不待喘勻氣就加入了談話。
萬紫看我一眼，笑著對呂佳說：“你倒是聽林老師把話說完啊，急性子真要不得。”
呂佳大大咧咧坐下，毫不在意地一揮手：“我知道林小雪要說的是誰，不就是李惜時嘛！”
我拿著杯子的手不自覺地抖了一下，這麼多年了，聽到這個名字還是會輕微地失控。
我垂下頭，不願意透漏一絲一毫的情緒。萬紫也沉默，林小雪歎了口氣說：“其實，這麼多年我一直有個疑惑，李惜時當年為什麼會殺人呢？”
呂佳大搖其頭，一樣疑惑地說：“誰不納悶啊，按理說他那樣的天之驕子不應該的啊。不是說過失殺人嗎？誰知道呢。哎，萬紫，那時候李惜時跟你關係很好啊，你不知道嗎？倒是莫篤，跟李惜時活脫脫的一對冤家，見麵就吵。”
我艱難地跟水杯較著勁，恨不能把它捏出花來。好在萬紫解了圍，她來了個釜底抽薪：“少說別人，呂佳，你什麼時候結婚？”
呂佳立刻霜打一般：“別提了，又他媽失戀了。”
我和萬紫住在了林小雪家，她愛人剛好出差，不然我們又得住賓館。萬紫家的房子空了好久，重新打掃一遍隻怕也要大費章程。
晚上，林小雪又在班級的qq群裏發布了一遍消息，有很多同學表示哀悼，不少同學表示會趕回來參加追悼會，還有一部分人實在脫不開身，就委托別人替自己獻上花圈挽聯。群聊持續了兩個多小時，我和萬紫撐不住先睡了。
大概是白天有些疲勞，我整晚做的都是不著邊際的夢，一會兒是高中一會兒是大學，又亂又吵，可是醒來就忘了大半。
驅車到了殯儀館，那裏早已來了很多人，我憑著印象能判斷出一些是我們上下屆的校友，還有一些是學校的教職工，我們高中的班主任張老師也在，八年未見，我趕緊迎了上去，沒想到老師一眼就認出了我，當初我沒少給老師找麻煩，如今看著他發白的兩鬢，心裏的愧疚一下子就湧了上來。
隨後又看見了很多高中同學，我從上大學後和高中同學聯係的不多，此時見了，發現很多人的變化都很大，隻能通過眉眼間依稀的相像來判斷被塵封在記憶裏的名字。
追悼會在八點鍾正式舉行，我們自覺地排好隊，基本上是按班級的順序，在我們前麵排了九幾屆的上百人，隊伍浩浩蕩蕩可見徐校長有多受學生愛戴。人們一一與遺體告別，與家屬見禮，快要輪到我們班的時候，門口的人群騷動了一下，負責組織秩序的孟老師撥開人群說了一句：“2000屆7班再加一個人。”
他說的正是萬紫他們班，排在我們班級後麵。他的話音剛落，一個身材高大的人就從門口走了進來，我聽見周圍驚訝的低叫和抽氣聲，接著是小聲的議論。我的心裏像是有什麼東西炸開，說不清是驚是痛，怔忪恍惚，疑在夢中。直到身旁的呂佳叫了一聲“李惜時”，才猛然驚醒。