餘華落落，人生寫意。
D小鎮，坐落在麵朝大海，背靠廣茂的山。在現代與傳統之間，人們閑庭漫步去構造小鎮的故事，雞犬狗吠與汽車聲敘述著小鎮的聲音。海風不過是在掩藏著小鎮那掩蓋著想要逃離的心。
近幾年小鎮青年已然成為時代熱詞，”阿魚，你在嗎”鄰居阿餘的聲音穿過我家的城牆，阿餘與我從小相識，也與我有著相似的理想，阿餘是城裏人，每年隻在暑假寒假回老家，也正是有她才讓我有了想要掙脫束縛離開這個小鎮，“阿餘，我在”閩南小鎮語言係統裏在叫每個人名字都是阿什麼，長大後離開了小鎮就再也沒人叫我“阿魚”。
“阿魚，我們一起去海邊去抓小螃蟹吧”阿餘話音剛落，阿華與阿醒就過來了，他倆跟我從小青梅竹馬長大的小男孩，但不是調皮搗蛋類的，我們一群都屬於平平淡淡性格。大概就是所謂的物以類聚人以群分吧。離我們最近的海灘並不是我們所鍾愛的，我們喜歡另外一個沙灘，那邊有10幾米高沙堆，可以站在沙堆更高看著海，吹的風也顯得更自由。需要步行30分鍾以上，現在想想那時候自己為去一個地方真能走。也可能是現在的我太懶的緣故。
我們四個拿著礦泉水瓶，兩兩並行，聊著(忘了感覺那時候無聊的話也能說很久)大致就是貓貓狗狗之類的。小鎮並不是那種閩南小鎮那種風格，相反可能是近幾年的高速發展，小鎮大多數都是5-6層高樓，海邊別墅之類的，去海邊的路上也不是鄉間小道，而是水泥路。路邊確實是鄉間農田，蛤蟆聲音，小溪鴨子……。偶爾我也諷刺現代的模樣骨子裏卻是思想老舊的文化，我也正是這個老舊文化下難以逃脫的小鎮青年。
一步一步散步在快黃昏的海邊，不知不覺得也到了沙灘，我們把礦泉水瓶瓶蓋擰開，走在小石頭縫中找小螃蟹，我們每次抓這個都想養活，每每都是失敗下場，現在想想也是搞笑，明明養不活還要抓一堆回家，而且那些小螃蟹也不過5-7厘米。那時候可能就是個樂趣，誰會在乎個結果呢。
抓了10多隻，我們幾個就去玩那兒的沙堆，10多米高玩著上下滑梯的感覺。也許那時候的樂趣也就僅此就夠。在沙坡上我們遇見一對兄妹，可能此時僅此幾人，哥哥主動搭了話“一起玩吧”。也不知道中間聊了啥，隻剩那句“哥哥我在讀大學，以後也要考上來，下周這個點一起再來玩”總之之後我們並無守約，這個大哥哥也就從來沒再見過，那時候的邀約手機都無何談真正的守約，那時候的下次見可能就真的不見。至於為何沒守約，大概是阿餘要回城裏了，而我也潦草的忘了。
阿餘是我在高中之前最好的朋友，那時候給她寄信，去城裏跟她住一起出去玩，無話不說，一個被窩畢竟不會有兩種人，夏鳴的聲音總是來的特別的早，阿餘讀了初中之後她就隻有寒假才回老家，我與她也許在這一刻其實已經漸遠了。突然一年夏天她帶著她初中同學回老家玩耍，那是我第一次感受到了小鎮的我與城裏的不一樣，自卑嗎？倒也不是隻能說是羨慕。那時候的家庭裏隻餘我獨自在老家，父母則每個月給我寄錢。突然沉寂的家庭與隔壁阿餘同伴喧囂形成鮮明對比。阿餘拉著我說幾句話以及介紹她的同伴，不知道是不是我表現的太冷漠，讓她也失去了一些熱情，但我開著家裏的電視才能顯得空蕩的大廳也有聲音，阿餘玩了2天就走了，臨了也跟我道別了一下。我以為這件事情已然結束，過幾天阿餘的奶奶問我阿餘是不是帶朋友過來玩，我稍稍沉默已然她已經知道不過跟我再確認一下事實，畢竟隔壁的老奶奶跟她也頗為親近已然說了這個事情，問我也隻不過走個流程而已。不知道這件事情對阿餘是否有其他的影響，總之阿餘問我你是否跟她奶奶說了這件事，而我也對阿餘說了唯一的謊，對我來說其實我確實也沒說因為我隻是沉默回了個肯定的答案。