在2030年，那時的他還是一個剛大學畢業的學生。他有著淩利的，異常明亮的目光。從眼神就可以看得出他是一個相當聰明的孩子。硬朗的麵龐中還透出一絲可愛，是人群中一眼就可以注意到的人。
他名叫悠粵，在他從小生活的城市有一條河。每到雨季，河水奔流的速度會變得很快。在他的學生時期，他時常會站在鐵橋上，盯著向後奔流的河水。每當這時候會感覺，自己仿佛在飛快的前進，思想和身體都飛奔到了很遠。在這個隻有幾十萬人，不大不小的城市，他生活得很愜意。
時間一直向前，他在大學學了金融專業。悠粵從小到大的功課，對於他這樣資質平平的孩子來說，在這個行業想要有所建樹，其實是很難的。在學業上他沒有給自己太大的壓力，盡力就好。所以成績一般。其實是學習的過程增加了他思維的靈敏和智慧。長大後，他能接觸到的實際工作，用到的知識其實難度並不大。於是畢業之後，他有了一份簡單穩定，且跟金融相關的工作，在一個投資公司裏最普通的職位。
他每天的工作項目是寫調研報告，或是投資分析之類。周圍的人有的工作了幾年，也有的工作了二三十年，已經是快退休的老員工了。他作為一個剛畢業的新人，是公司年紀最小的。
剛剛開始工作的時候，很多東西都需要繼續學習，加班也是家常便飯。除了每周正常的工作日，晚上一般都是九十點下班，有的時候項目著急，更晚的時候也是有的。
工作當中遇到什麼問題，他就會請教鄰座的一位同事。他名叫通旭。通旭年長他幾歲。他們的工作不存在競爭關係，不太忙的情況下，通旭還是經常會幫助他。幫他解決一些他遇到的困難。一些看似棘手的問題，通旭總能用他的經驗解決。他不喜歡吃蘋果，如果工作餐中有蘋果，他都會直接扔給悠粵。“給你吧，我不想吃這個。”悠粵每次都會開心的接住他丟來的蘋果，靦腆的一笑，接受他的好意。一段時間以後，自然就和這個即便帶著金屬邊框眼鏡，也能讓人覺得很溫柔善良的同事成為了朋友。悠粵其實對帶金屬框眼鏡的人一般沒有好感。他覺得這種人一般都嚴謹古板，但是通旭並不是這種人，他很樂觀，喜歡開玩笑。他們時常在閑暇之餘也會一起逛街散步閑聊。
悠粵的朋友並不多，他生性比較內斂，也並不想強行社交。他也很享受和新朋友初見時的感覺，更深度的交情就看緣分了。生活中的他也時常享受孤處。
對於工作，他並不喜歡每天被鬧鍾叫醒。每當早上起床的時候，鬧鍾響起，都是一陣心跳加速，身體沉重的動不了。慢慢的伸個懶，很久才能醒過來。晚上總想著明天一定要完成的事，和今天沒有完成的事，這樣會讓他有壓力睡不好，心情的壓力對他來說是枷鎖。
麵對周圍的人，天天996，嚴重內卷的時候，他就很困惑。他們都工作了很久，天天嚴重加班，很多人都是亞健康的狀態。一天清晨，他一來上班，就聞到這次項目裏帶他的項目負責人已經坐在辦公桌前了，身上散發著濃濃的膏藥味兒。一聞就知道是治療關節疼痛的止痛膏的味道。看著他馱著的背，模糊的眼神，哆嗦的手握著鼠標，就知道又是一夜的熬戰。悠粵的心底是十分尊敬他的。他是一位和藹的有才能的長輩，有著很強的專業能力，工作兢兢業業。並且為人慈祥善良，也願意毫無保留的教他做事。這位負責人工作了幾十年，應該也並不缺錢，為什麼就願意天天坐在辦公室工作，即便很累了也絲毫不放鬆。為了名利？為了夢想？難道他真的不需要自己的時間嗎？真的能把工作進化成習慣嗎？悠粵想知道答案。悠粵推測，或許他是為了家庭吧，並且再過一兩年的時間就會退休了，堅持一下還是有必要的。
又是一個周五的下午，天氣不錯。悠粵回想這一周的工作情況，然後望著窗外，想著下班之後應該幹點什麼，或者可以吃個飯逛街。畢竟一個星期都沒有自由，天天加班，好容易有個不加班的周末，可以好好休息。他用聊天軟件找通旭：“下班幹嘛？”
“閑著，沒安排。”
“那一起出去逛逛？”
“好啊，去吃好吃的。”
“那5點一起悄悄的走。”
他們雖然位置坐的很近，但是為了早點走不被別人注意到。所以如果要翹班，都是私下在聊天軟件悄悄的說。
這是一個春天的傍晚，有微風，天色剛剛暗下來。華燈初上，天空是深藍色的。空氣很清新，他們一起吃了晚飯，然後一起散步。他突然很想問通旭：“你為什麼非要天天上班？天天辛苦上班做著重複的勞動你不累嗎？”悠粵沒有要實現的夢想，對於權力金錢都沒有欲望，他迫切的要給自己天天內卷找出一個合理的理由。