她總是低著頭,眼睛不敢對視他的目光,仿佛一眼對視,還看出自己的窘態和無措。女孩叫做簡默。簡單的簡,默默無聞的默。正如她名字一樣,習慣性將自己淹沒於人海,沉寂於森林。比如是老師提出的問題,明明知道,但也不敢舉手,低著頭,心裏默念不要點我,不要點我。簡默是出生在一個普通家庭,母親全職帶她和她弟弟,父親為了家庭到很遠的地方打工貼補家用,所以女孩一直都很努力地學習,不想讓她們失望,也不想輸給僅僅隻差一歲且很受寵的弟弟。簡默懂事乖巧,安靜認真,但隻有她知道隻是想讓媽媽多愛護自己,不要把姐姐就應該讓著弟弟這句話時常掛在嘴邊。還記得當時還是讀小學的時候,發生了很嚴重的地震,那以後,借著母親左邊是弟弟,右邊是如果她,風扇在轟轟作響,躺在涼席上睡午覺,女孩怯怯地問了母親一個問題,如果發生了地震,就像那個電影一樣,大石頭在我和弟弟中間,她會選誰。母親沉默了,女孩繼續追問,由開始的執著到聲音微弱,也許心裏早有了答案,她會救弟弟。就不再追問,母親也敷衍打趣地回應了說兩個都不救,兩個太調皮了。
父親是個沉默寡言的人,總是忙忙碌碌的,覺得總是要把今日事今日畢。從不會誇讚她和她的弟弟。典型的中國式父母。把中國的禮儀尊卑也要學得頭頭是道。比如在很小的時候,家裏來了小妹妹,在玩弄簡沫的玩具熊,那是媽媽送給她的第一個生日禮物。小孩總是不舍,於是在爭論,妹妹哭了,父親一句話沒說上來就給了她重重的一記耳光,刷的一下哭了,說“你當姐姐的,不知道讓著妹妹嗎?”妹妹可能驚噩之餘更多是得意,拿著玩具熊走了,父親那惡狠狠的表情,眼睛瞪得大大的,仿佛要吃了,還用手指固執地指著鼻子說“你不許哭,信不信我再扇你一巴掌。”這樣的記憶仿佛永遠印刻在她的心裏,無法抹去。
他,一個算是普普通通的小城市出來的普通家庭,爺爺當過兵,父母總是常年在外打工,不怎麼管他的學習,但在他的臉上總是能看出樂觀和倔強。瘦瘦高高,有187,但是不是傳統的愛打籃球的男生,相反總想打遊戲,睡覺的普通學渣。不以為然。尤其是那雙充滿笑意的眼睛,還有臥蠶,再搭配上普普通通的校服,純情男高,有畫麵了。心裏幻想的《想見你》的李子維具象化,也表麵化了。有時候他會戴著有些複古的眼鏡,不注重太多儀式感,很隨性,憨態可掬地像一隻小熊。雖然是學渣,但是剛開學也算是考上了當地最好的學校的普通班,有女生以講數學題的方式問他問題,他還很自豪地講解,是怎麼地樂於助人,不知道會不會有人會體驗到他的好。