他的名字我忘記了，姓也忘了，按輩分就叫他毛衣叔吧。
紅磚青瓦的四合院裏，頭發精致的與周圍格格不入，年齡約四十上下，上衣是軍綠色的，下身卡其色西褲，因為裏麵還有棉褲，略顯臃腫。
手裏打著毛衣，他的眼神多數時間在毛衣上，上下飛舞，他虔誠的神態似乎在用毛衣針跳著一種古老的舞蹈。
偶爾打量一下周圍的人，又迅速回到毛衣上。
冬季的陽光刺眼冷清，照在毛衣叔的身上卻又溫暖了起來，他的周圍除了五顏六色的婦女就是和我一樣五花八門的小孩們。
這是毛衣叔留給我最深的印象，一個隻跟婦女小孩在一起的中年農村男人，婦女之友，簡稱婦友。
他的故事應該可以說一天一夜，我盡量說完。
………………………進黃村…………………………
他不是本地人，準確的說甚至不是我們縣的人，他是一個木匠，哪邊有活就去哪邊，就這樣，你介紹我我介紹你的介紹到了我們村給村長家打家具。
村長家的大女兒是個瘸子，白白淨淨模樣很周正，但瘸子這一點對於農村人來說就要了命——幹農活不行啊。
好在村長思想還算開明，沒有像其他一些父母把殘疾女兒隨便嫁給一個癡呆之類的男人，她就這麼養在家裏，忙時做飯送飯，閑下來看書繡花。
毛衣叔打家具手藝談不上高超，但好在結實，一個夏日的傍晚，毛衣叔揮汗如雨忙著把最後一件家具刨光，村長的大女兒一出門，看到了夕陽下的毛衣叔，她塵封30年的心猶如幹涸的土地，毛衣叔就是甘霖，她發芽開花了。
毛衣叔的家在遙遠的西南小村，家裏兄弟姐妹眾多，父母是無力為他娶妻生子的，他就這樣入贅村長家，村長利用職務之便把荒廢的村衛生所後麵兩間房子給他們當婚房，坐落在大堤上，一邊是長長的大河，一邊是廣闊的農田，最近的鄰居在幾百米外。
毛衣叔就這麼正式進入村長女兒的身體，也進入了我們黃村。
……………………婚後生活………………………… 結婚時，毛衣叔二十多歲，在我們村，女大三抱金磚，但大個十來歲隻能說明這個男人沒啥本事，或者這個女人比較有本事。
毛衣叔開始是有點委屈吧啦的，板著臉，不苟言笑，不到一周，他的笑容就藏不住了，村長女兒也是，臉上開始有了紅暈，整個人明顯活泛了起來。
春天的時候，他們會手拉手去挖野菜，小孩子們看到了掩著嘴笑，婦女們曖昧又羨慕地笑，個別長舌婦會罵一句“小s貨，這麼多年沒憋死她”，男人們則罵罵咧咧說一句“媽的，沒想到便宜了這外鄉人！”
夏天到了，他們會去河裏摸魚，男人打壩，女人負責抓，男人把褲腳卷至大腿處，站在河裏，十幾分鍾的時間打好兩頭壩，然後坐在田埂上抽煙看女人在河裏東一下，西一下摸魚，有時，女人抓到稍大一點的魚，會舉起來給男人，一不小心，魚跳脫了，濺了女人一身泥點子，兩個人哈哈大笑。
秋季農忙結束，他們會走村做木匠活，男人幹活，女人打下手，順便還會教東家的女人一些手工活，她繡花工藝了得，小娃娃的圍嘴，女人的手帕，她總能繡出和別人不一樣的花樣，異常精致美麗。
冬天的一個傍晚，她難產而死，醫療條件不發達的鄉村，她的血濺了一牆，濺了周圍女人一身，濺了他一臉，甚至包裹了他的心。
………………………後來…………………………
妻子剛去世時，毛衣叔痛苦到用頭撞牆，冬天的牆邊，他穿著軍大衣，涕淚橫流，頭發淩亂，嘴裏念著該死的老天爺，念著死去的妻子，累了就閉上眼，我一度以為他死了。
當然他沒死，河裏的冰還未解封，他就活過來了。
他愛上了收拾自己，其他男人一個月洗一次澡，他能一周洗三次，其他男人從不梳頭發，他能把頭發梳到根根分明，其他男人臭了才換內褲，他每天早上都會在院子裏搓他的內褲，看到的村裏人一傳十十傳百，一致認為他可能變成了個二姨子。
除了講衛生，他還愛打扮了，不多的幾件衣服來回折騰，對著破裂的鏡子前看後看左看右看，滿意了才出門。