迷迷糊糊地睜開眼，他睡醒了。
肩膀沉重的感覺讓他快速清醒過來，頂著腫脹的雙眼，他第一時間去查看四周的情況。
映入眼簾的是鐵皮做的一架架鐵床，分成上下層，分成桌子和床，除了他現在躺著的這張以外還剩兩張。
每一張床上都有著相應的生活用品，被子，枕頭，不是每張都整整齊齊地擺在那裏，看起來充滿了生活的痕跡。
這究竟是哪裏？他開始疑惑。
不知哪裏來的風，吹動了他胸前掛著的吊牌。
——S市第一中學，周難壹。
二零二三年冬，周難壹今年二十三歲，一副青澀的皮囊，正值滿腔熱忱的年紀。二零二三年冬，周難壹在大四呆了一年，輔導員在辦公室裏拿著他的績點引以為傲：“小周真當是個好苗子啊，出了社會一定了不得！”。一切美好的生活才剛剛開始。
周難壹緩慢地下床，他還不清楚現在是什麼情況，混亂的大腦嗡嗡作響，在模糊的視線中，他大體扶著牆在宿舍裏轉悠了一圈，又兜兜轉轉地坐回自己床鋪下麵的椅子上。
老舊的宿舍，綠漆白牆，寫著滿滿年舊的味道，兩條長條燈管一前一後地排在花斑天花板上。
他繼而轉身，映入眼簾的書桌幾乎沒有擺放什麼東西，一副幹淨利落的模樣，筆袋和幾支平躺的水筆安詳地睡去，其餘的都是架子上的八九本顏色不一的書。
周難壹揉搓發脹的太陽穴，頂著頭痛仔細地查看書名，卻發現這些幾乎都是高中的輔導用書：《高中語文作文》，《高數公式大全》…一列列密集的標題無非是在告訴他，你又回到高中去了。
不知怎的，周難壹心中突然衍生起一股濃濃地怨意：好端端跑到高中去了，這是在做夢嗎？他還要再經曆一遍高考？從他自己的角度說，他實在不喜歡高中，當然相連的，他也不喜歡上學。
他還是耐著性子把書挨著個從頭到尾翻了一遍，不管是做夢還是現實，在這種陌生的環境裏，他寧可不要少任何一處線索，這是他潛意識的習慣。
終於，在一本名為《高中物理知識點大全》的厚厚的書裏，他找到了一個長方形的方條小本。
署名是周難壹，沒有標題，隻有每天的日期和零零散散的一些感悟。
或許這是他高中的日記，他著實有點記不清了。
出於疑惑，他開始閱讀日記。
他攤開小本，百般無聊地托著下巴翻了一頁又一頁，台燈散發出來昏黃的燈光肆無忌憚地打在他的發梢上。
[2020年，9月1日，今天是來學校的第一天。]
第一頁隻有短短一行字。
[2020年，9月x日，學校裏要交飯費，高一，320元。]
[2020年，……]
同第一頁一般，每篇日記的體積小得可憐，小字和小字擠在一起也就一行，可他又很固執，每張紙隻記一天。
周難壹飛一樣地掃過，突然停下了手。
……不對。
不對！
這是怎麼回事？！
2023年他明明在上大學的，為什麼在2020當高一生？！
周難壹急急忙忙地往前翻，在翻閱很多張之後，看到開頭的署名確實是[周難壹]沒錯。
他的記憶出現混亂了，腦袋一瞬間跳出很多很多畫麵。
他眼前浮現出一對和藹的夫妻，此時手挽著手溫柔地笑著看他，在他們身前，擺著一塊植物奶油做的老式蛋糕，玫紅的裱花緊密地挨了一圈。
上麵一層、下麵一層，中間插著一塊小小的硬紙塊，點綴著一個小小的笑臉，旁邊還寫著：祝[周難壹]十四歲生日快樂！
這…這是怎麼回事？他好像又看到很多朋友牽起他的手，在無盡的曠野裏奔跑，遠處飄著濃濃的麥香。小溪潺潺，連山丘上的風笛聲都如此清脆。
他似乎變小了，和一群小朋友手拉著手，有小女孩親切地撫摸他的臉龐，用手比了個噓的手勢：[周難壹]，你今天過得開心嗎？
\\\"開…開心。\\\"他下意識地小聲回答。
女孩聽得見他的話，本來甜蜜的小臉笑得更開心了，單獨拉著他跑離小朋友，徑直向山裏跑去。
來不及周難壹思考，他的腿好像不聽使喚一樣開始隨著女孩動了起來。兩個小家夥跑啊跑，落葉踩在腳底發出沙沙的聲音。