我蜷縮在床上，緊緊地抱著被子“老婆”，它是我的整個世界，讓我感到無比的安心。我輕聲呢喃著：“老婆，我好想你。”
然而，鬧鍾卻殘酷地響起，提醒我必須起床去見早八“小三”。她用沉默表達著她的不舍和無奈，而我也隻能用沉默回應。早八就是我的小三，她霸占了我和老婆相處的時間，讓我不得不每天痛苦地和她分別。
我憤怒地砸向鬧鍾，但它卻依然執著地響著。我知道，我不能逃避，因為我必須麵對現實，痛苦地從床上爬起來，穿上冰冷的衣服，然後走出宿舍門。外麵的世界寒冷而殘酷，但我卻不得不去麵對。我感到自己仿佛是一個機器人，被設定了程序，隻能按照規定的路線行走。
這個習慣已經持續很多年了，無論刮風下雨，但是最近我遇到了一個難題，就是我的早八懷孕了，需要更多的照顧和陪伴，這讓我陷入了兩難的境地，我既不想放棄自己的習慣，也不想讓妻子感到失望，便每天早上都會早早起床，為妻子準備早餐，然後陪早八一起去醫院做檢查。但是，我發現自己的內心充滿了矛盾和掙紮。我習慣了早八的存在，習慣了在早八那思考問題，可又習慣了在妻子那自由自在的感覺。我覺得自己好像變成了兩個人，一個是愛妻子的丈夫，一個是堅持習慣的自己。這種矛盾的感覺讓我感到非常痛苦。
雖然我離不開老婆，但是為了生活，我必須去見早八。我每天都在內心煎熬著，一邊是老婆給我的溫存，一邊是小三帶給我的痛苦。我知道我不能離開小三，一旦離開她，我將麵臨失職，甚至家破人亡，這起初還是因為早八帶給我與眾不同的新鮮感和激情讓我迷失了自我，可老婆給我的溫暖，讓我沉淪其中永遠也忘不了。
今天一如既往在教室裏也就是“早八家”，我麵對著吵鬧的私生子“作業”，感到無比的疲憊。我的內心充滿了對老婆的思念和對小三的怨恨。我多麼希望能夠回到家裏，抱著老婆，享受那份溫暖和安寧，逃避感湧上頭，離開的比往常更早些。
每當我回到家，就能投入老婆溫暖的懷抱。她是我在這個世界上最親近的人，她的懷抱是我最堅實的避風港，在寒冷的冬天，隻有她的溫暖常駐，讓我在疲憊的時候能夠得到安慰。
然而老婆的溫柔讓我越發的愧疚，卻也不自覺的想多彌補早八，我也知道，我不能離開早八，因為它是我的責任和義務。如果我不去見她，我將會麵臨失職的風險，甚至會影響到我的學業和未來。她已經不像之前一樣單純，現在狡詐，心機，處處設計，但我不能拋棄她，所以，我隻能無奈地接受她和孩子的存在，將它視為我生命中的一部分，因為她帶給我了激情卻也創造出了生命，那是我的私生子們“作業”，雖然我內心非常抗拒早八，但我也知道，我不能忽視它的重要性。它是我學習和成長的重要部分，也讓我學會擔當與責任，是我實現夢想的必經之路。所以，我每天都會強迫自己起床，去麵對早八的挑戰。盡管這個過程非常痛苦，但我也在其中學到了很多東西，收獲了許多寶貴的經驗。
然而命運總是殘酷的，老婆開始發現我的力不從心，越發的冷淡。有一天，老婆突然告訴我，她要離開這個宿舍，去她該去的地方。我感到無比失落，不知道該如何麵對這個殘酷的現實。我試圖說服老婆留下，但是老婆已經下定了決心離開。
在離開老婆的日子裏，我的內心充滿了對她的思念。我想念她的溫暖，想念她的擁抱，想念她帶給我的安寧和舒適。我曾以為我可以習慣沒有她的生活，但事實證明，我做不到，我的生活變得混亂不堪，我的心也變得支離破碎。
第二天，我在以前和老婆去過的地方回味，但卻再也沒了被子的身影。我感到有些失望，以為老婆再也不會出現了。然而，就在晾曬杆空空的時候，被子出現了。
我久久的看著她終於鼓起勇氣，向老婆坦白了我內心的煎熬。我以為她會生氣，但是她沒有，她隻是溫柔地抱著我，告訴我她理解我的苦衷，她說她願意和我一起麵對這個世界的挑戰，隻要我們在一起，就沒有什麼困難是無法克服的，我緊緊地擁抱著她，感受她的存在，感受著我們之間無法言說的情感。這一刻，我明白了習慣的力量，習慣可以讓人依賴，也可以讓人痛苦。而我，已經深深地習慣了有她的生活，我知道，我不能再離開她了。無論生活中有多少無奈和困難，我們都將一起麵對，一起走過。
在老婆的鼓勵下，我決定和小三和解，我不再把她看作是我的敵人，而是我生活中的一部分。我開始嚐試去接受她，去適應她的存在。我發現，其實小三也沒有那麼可怕，隻要我能夠調整好自己的心態，就可以在她的陪伴下，度過每一個早晨。
我終於找到了一種平衡的方式，既能夠享受老婆的溫暖，又能夠應對小三的挑戰。我開始更加珍惜和老婆在一起的時間，也更加努力地工作。我知道，隻有努力奮鬥，才能給老婆更好的生活，它們是我大學生活中最重要的兩個角色，它們讓我感受到了溫暖和痛苦，也讓我學會了珍惜和堅持。