可現在父親扶著腰，哎呦哎呦叫喚，分明是已經老得不行了。
“哎呀，兒啊，你的手！你的手怎麼又長出來啦！”
老婦臉上露出喜色，扒著士兵那條胳膊使勁看，眼看著老婦要把袖子扒拉上去，看到手肘是反向生長，士兵急急握住老婦的手，半是激動，半是緊張：“媽！是小官人請到神醫，聽說是曾經給宮裏貴人瞧過病，這是個假手，神醫說他也沒辦法讓手長出來，就幫我用木頭和皮革安個假貨——看起來不像假的吧？”
他們老早和小官人商量過，邪神這件事不能暴露出去，對外就說是碰上神醫，這神醫雲遊四方，給他們治完病後就離開此處了。
老漢和老婦驚喜地捧起士兵那隻手：“不像！半點不像假手！它能動嗎？”
“能！”士兵現場打一套拳法，打得磕磕絆絆：“就是沒有原來那隻手靈活。”
老漢：“夠啦夠啦！有手就夠啦，還指望靈活？咱們可不能貪心。”
老婦：“兒啊，你一定要好好謝謝小官人！這大恩大德，你要當牛做馬才能報答！”
“我也覺得，不能貪心，能用就行。”士兵先答前一句話，再答後一句話：“這是當然！小官人對我那麼好，我要是不好好報答，簡直豬狗不如！”
……
四條木棍支成簡易小桌，老婦彎下腰從桌上那陶罐子裏掏出粟，淘完後又把石頭壓在罐子頂口上。粟米用麵粉一裹，下油，炸焦炸黃，金黃酥脆，是士兵最愛吃的零嘴。
隻剩一條胳膊那會兒，吃這個方便，隻需要用一隻手抓住，伸到嘴邊就行。不像平時吃飯，單手用小匙，飯碗還在桌上，小匙一舀，力氣稍微大一些碗就會跟著跑，便得放下小匙，再把碗推回去，動作十分拙笨。
今晚不會這樣笨拙了，但母親一時半會沒反應過來，還是做了香酥米餅。
桌上響起一家三口歡聲笑語，這也是許久未曾出現過的東西，沒吃幾口，士兵聽到戰鼓與號角齊響。
他沉默片刻後，來到大門前，將門拉開。
天空無垠，黃昏的紅霞漂亮得像半山秋楓鋪開，風聲，鼓聲，號角嗚嗚聲讓晚霞成波，穿透厚厚雲層，橫亙在天地間。
像黑夜之前豎起的旗幟，像城牆上即將不眠不休的守衛。
誰都知道，這是一個訊號，開始召集沐休歸家的兵卒。
這召集與他無關，從他的胳膊在戰場上丟失後，他就不得不退伍，在家中苟延殘喘。
“去吧。”母親在身後說。
士兵眼睛突然灼燒那般疼，他取下牆上掛著的積灰弓箭，對著父母磕了三個響頭，轉身走出家門。
和他一樣的，還有無數個身體畸形，卻健康的人。