十二月，空氣冷冽，尖嘯聲劃破了夜空。
末世早就來了，一棟寫字樓下，人們行色匆匆，其中的大多數表情慌張、神色疲憊。
“隻要2元！全場2元！”
孝介脫離人群，登上肮髒的水泥台階，拐入雜貨店，不多時，便挎著一個鼓囊的布袋走了出來。
他挎著袋子，走過一段寂靜的小巷，鑽進一處老舊的小區，最終在一棟破舊的老樓前停下。
啪！
孝介的右腳跺在漆黑的地麵上，發出一聲巨響。
頓時，一簇忽明忽暗的微光從頭頂灑下。
“孝介？”
孝介抬起頭，看向發出聲音的地方。
那是一隻被生鏽的鐵絲罩起來的聲控燈，發光源是老式的燈泡，樣式很普通。
“最近就隻剩下孝介還會用我了......就像以前一樣，我給你照明。”
燈泡發出的光線穩定起來，照亮了前路。
借著聲控燈發出的光線，孝介朝著二樓走去。
五年前的冬天，末世降臨，詭異複蘇，秩序崩塌了。
一隻會講話的燈，又算得了什麼？
這些年，很多人染上怪病，產生幻覺，變成瘋子。
很多很多人離奇消失，生死不明。
他的父母便是在兩年前人間蒸發，再沒有回來。
二樓西側，201室，孝介剛剛將鑰匙放進鎖孔，破舊的木門便吱呀一聲打開。
一雙熱烘烘的小手牽住了自己。
“哥哥，歡迎回家！”
孝介順手帶上了房門，將布袋放在地上，伸手在其中摸索著，扯出一隻巨大的毛絨玩具：“早苗，給你的。”
“謝謝哥哥！”
牽著自己的小手一下子放開了。
早苗把一隻通體雪白的玩具兔抱在懷裏，就連臉也貼了上去。
這個和毛絨玩具差不多大的女孩子，就是自己最小的妹妹。
孝介家廚房的門是玻璃製推拉門，斜對著門口，從他現在的位置，能看到自己的另一個妹妹葉月正在廚房裏忙活。
葉月顯然也注意到了自己，她用鍋鏟指了指一旁的餐桌，上麵已經擺放好了四副碗筷，以及幾個空碟子。
筷子在白瓷碗上跳躍，有一雙掉落到桌麵上。
孝介看向早苗，此刻她正狠狠地摟著毛絨玩具，開心地蹦蹦跳跳，地板正隨著她的節奏不斷顫動。
“你再這樣，樓下的鄰居要有意見了。”
雖說如此，自末世降臨以來，他就再沒見過有其他人出入這棟樓。
“嗖！”地一聲，早苗的雙腳踩到了天花板上，以詭異的姿勢倒吊過來。
她興奮過頭的笑容看著有點瘮人，白色的毛絨小兔子睡裙以及一頭漆黑的長發垂落下來，模樣像一隻小號的貞子。
“樓上的鄰居也會有意見。”
孝介抬起雙臂將其從天花板上抱下來，放到餐桌前，然後自己也抽出一把椅子，坐在旁邊。
看著桌上的一道道菜品，他的心暖暖地。
原本他是一個人獨自生活的。
兩個月前的傍晚，三個女孩不請自來，聲稱是他的妹妹，想要搬進來住。
長妹美雪，她的皮膚毫無血色，全程麵無表情、沒說一句話，看著就不太正常。
三妹早苗，剛見麵便以孝介無法察覺到的速度竄上了他的肩頭，那時的她披頭散發，很像是縮小版的日本恐怖片女主角。