2021年，午夜，閣樓
從十一點開始，磕鹽一天的卷王們陸陸續續離開工作室，坐在屋子最裏麵的何真和張瀟已經聊了很久了。
本來用來畫圖的屏幕上，出來的人是譚警官，他剛剛截停了一輛法拉利，帶著勞力士的車主正在一臉嚴肅地滿嘴跑火車。節目進入了傳統藝能環節，警官和車主開始和諧大溝通。兩個觀眾都露出了微妙的表情。
“這個人還真是傻憨憨一直辯解，是不是不看電視？譚談交通裏麵都是帶著攝像機一直拍的不知道嗎？不是成都人？”張瀟隨手把水杯放到手邊那個堆滿C3係列圖集的書櫃，伸了個懶腰，一屁股坐在牛教授平時的專座上，一臉無奈地吐槽魔幻的社會紀實，偷偷瞄了下隔壁。
“那可說不好，你想，想去二仙橋的話，也確實不是這條路。就像我老鄉，那個絕不打工、偷電瓶車的切格瓦拉，把他放到南美，那邊的老鄉倒是覺得他就是傳奇複生了，他自己還不嚇死？”
何真頭頂的小卷毛隨著鬥嘴的節奏一顫一顫：“不過我覺得這個法拉利不夠騷氣，你不是玩Steam，那你知不知道這款？我搜搜啊，我晚上剛買的那個遊戲就有，開光追，夜晚視效跑起來的超級酷。”
遊戲的夜景渲染是霓虹色，虛擬的迷幻映在兩個人的臉上，像抹上了雞尾酒的色彩。
原來夜色真的會醉。
他為什麼要戴著止汗帶呢？張瀟知道這哥們就是為了耍酷。看看牛老師工作室裏麵除了一個午睡床，球拍、外設、精油香氛鋪滿了平時沒人坐的桌子。
他們工作的這個複式小閣樓裏麵是塞下了好幾個師門的，共用著這個外表古樸的曆史建築中最不起眼的夾層區域。一群擠破了頭進來深造的卷王各自忙碌，可樓上樓下沒哪個桌子上有這麼多亂七八糟的東西。
附近幾個互相熟悉的新同學湊著位置，坐在了一起，他們一起考試，入學前就建立了革命友誼。關於屋子裏的各位前輩的脾氣，大家用著四處的消息網打聽了一二，這都是牛老師上屆收來的獨苗——何真置辦的。
但是學姐張瀟並不知道何真。幾年的學習生活讓她厭倦了了解這群已經社會化的人：不論是怎樣關係的同學，同門也好、舍友也好，最終都會走向爭鬥，競相追逐那些名利，付出的真情已經沒人會珍惜。就算是所謂真情也是會變的。
但是技術是穩定的，設計是變，也是不變的。
張瀟最喜歡設計，尤其是邊界。不同主題的空間之間有著各式各樣的劃分，劃分的邊界可以是牆體、台階、綠色植物，或者隻是一幅屏風。相比於涇渭分明的切割，張瀟一直最喜歡的就是不同空間交接的灰色區域。站在那裏，保有一份熟悉環境安全感的同時，還能窺見前方的未知。
那天，她站在自己的邊界，發現前麵除了圖紙、論文和彙報之外，還有一層色彩繽紛的霧。後來，她就喝下了夜色中的那一杯，走入了這個人的領域之中。