許願願一直覺得自己很幸運,她出生在一個偏遠小縣城,從小跟著爺爺奶奶長大,爸媽在她1歲左右就外出務工了,每逢過年回來一次,雖然她小時候沒常常感受到父母的愛,好在她的爺爺奶奶和外公外婆都很愛她,童年過得也算是無憂無慮。
她有一個弟弟,許萬,當初正值計劃生育,媽媽生下他被罰了一萬,所以給他起名叫許萬,他比她小四歲,經常跟在她屁股後麵,一口一個姐姐地叫,許願願不得已每次去朋友家玩都要帶著他。
許願願小時候長得胖胖的,愛吃零食,尤其是辣條。每次去外婆家,外婆經常會塞給她好多零錢,讓她買零食吃,她也正按外婆心意,錢全塞進了嘴裏。
在小學三年級時,奶奶給她剪了一個蘑菇頭,她也沒在意,就和往常一樣上學去了,到了學校,和她同班的男孩子看到她的坑坑窪窪的劉海和蘑菇一樣的發型都哈哈大笑起來,她本身就比同齡人長得略矮和略胖些,加上發型的襯托,更顯得自己的胖,聽到他們的嘲笑她直接哭了起來,二哥也在這所小學,比她高一個年級,看到她哭了起來,他對那些小男孩大叫了起來,“以後誰在說願願醜,我就打誰!”,許願願抬頭看了一眼二哥,抬起胳膊抹了抹淚水,心裏底氣多了幾分。
許萬長到6歲的時候,每到暑假晚上,都會跟著許願願一起去摸爬蚱賣錢,他們分工明確,許願願拿著手電筒負責找樹上的爬蚱,許萬拿著一個塑料瓶裝著半瓶水和一根長長的棍子。
一到傍晚,村裏麵的小孩子都跑出來了,浩浩蕩蕩,許願願也不甘示弱,一把拽著許萬衝出了門,“聽別人說有一塊地方爬蚱特別多,今天咱倆一起去看看”,許願願邊一蹦一跳邊對許萬說,“姐,我就跟著你,你去哪我就去哪兒”,許萬下了保證,於是許願願按照今天聽那個人說的地址探了過去,夜晚,知了叫個不停,他們倆個手牽著手,邊走邊找樹。
“啊,我看到了一隻!”,許願願開心地嚷著,“這裏也有,好多啊,那個人果然沒騙我!”許萬按照姐姐說的位置,一把把爬蚱捉起來放進了瓶子裏麵,過了10分鍾,大概周邊的樹都被兩個人看的差不多了,許願願準備返回家。
突然,知了的叫聲停止了,出現了一陣很奇怪的聲音,許願願心裏有點害怕,這個聲音很像電視劇裏鬼出現的背景音樂,她想快點走,但是腳不聽使喚,奇怪的聲音越來越近,許萬站在她旁邊,好像呆住了一樣,一聲男音響起,“你叫什麼名字?”許願願來不及思考,下意識回答,“許願願”,“許-願-願”,男音念了一遍她的名字,然後奇怪的聲音再次響起,像是回去了。
許願願恢複神誌,她害怕極了,拉著弟弟趕緊走了,在路上她很後悔為什麼要把自己名字說出來,害怕會給自己和家人帶來不幸,她顫顫巍巍牽著弟弟的手回家了,許萬好像什麼事都沒發生一樣,許願願試探性地問他,“你聽見那個聲音了嗎?”“沒有”,他回答的很幹脆,許願願感到很奇怪,難道這一切隻是自己的幻想,她沒在說話。
回到家,她把這件事給奶奶說了一下,“淨瞎說!下次再也別這樣說了!”奶奶凶了許願願一頓,她感到很難過,自己生悶氣待在房間一句話也不說,翻來覆去睡著了。第二天早上醒來,這件事還曆曆在目,許願願很難說服自己這一切隻是一場夢,如此真實!日子就這樣一天天過去了,和往常沒有什麼差別,好像就沒發生過一樣。
但是,大概過了10幾天左右,爺爺生病了,得了肺癌,許願願當時10歲,還沒意識到爺爺生病的重要性,依舊沒心沒肺地開心上學放學。一次放學回家,家裏一個人沒有,弟弟也沒在家,鄰居奶奶看到許願願放學回家了,跟她說,爺爺被120送到了醫院,奶奶也跟著去了,弟弟被送到了外婆家,讓許願願先在她家住一晚,明天外婆會來接許願願回外婆家。許願願心裏隱隱不安,爺爺竟然被120拉走了,電視裏隻有很嚴重的病人才會被120拉走,爺爺現在情況到底怎麼樣?許願願很害怕。
第二天,她被接到外婆家,外婆安慰她說:“願願,爺爺沒什麼大礙,你好好上學,你爸爸再過幾天就回來了。”“爸爸要回來了!這還沒有過年,爸爸怎麼會回來這麼早?”許願願雖然不解,但對爸爸回來還是有些開心,爸爸每次回來都會帶好多零食,她帶著期盼倒數著爸爸回來的日子。在家隻待了兩天,許願願又去上學了,周三下午,她正在教室裏上自習課,班主任突然叫她出來,許願願感到很疑惑,接著她看到了爸爸和二哥,爸爸跟班主任說,爺爺老了,“老了?是什麼意思”,許願願心裏想著,爸爸帶著她和二哥一起開車回了家。