高原城是華北一座聲名不顯的小城，這裏人煙稀少，生活節奏緩慢。生活在這裏的人，總是顯得悠閑自在，沒有太多的壓力。
華庭嘉苑是這座城市較為高檔的一個小區。小區裏住的基本上都是各個企事業單位的工作人員，他們有的下班很早，有的卻要忙碌到深夜才會回家。
在六號樓十一層的東戶，安靜的房間裏，突然響起馬桶衝水的聲音。已經到了中午，阿岩才睡眼惺忪地從衛生間裏走出來。
熱了昨晚吃剩的飯菜，簡單吃了幾口，他出門和一個要好的同學一起去兒童樂園玩了一下午。晚上他回到家，看到家裏還是沒有人，自己點了一份外賣吃了起來。
吃完，阿岩躺在沙發上，玩了幾局超高難度的搬磚遊戲，卻總是無法通過。略顯煩躁的他感覺有一些口渴，從冰箱裏拿出一瓶可樂喝了起來。
此時，他的父母才一臉疲憊的回到家。
看到阿岩悠閑自得的翹著二郎腿，躺在沙發上，一邊喝著飲料，一邊玩手機，他父親就氣不打一處來。
強忍著拿阿岩撒氣的欲望，他一邊準備著煮麵條的水，一邊問道：“說說，你今天一天都幹了些什麼？”
“沒幹什麼，下午去遊樂園玩了一會兒，晚上就在家玩手機。”
阿岩的母親插嘴問他道：“暑期作業呢，沒寫嗎？”
“寫了，從昨晚八點寫到今天淩晨的四點多，我把那些破作業都給解決掉了。”說著，阿岩突然手舞足蹈的喊道：“耶耶耶……終於通關了。”
“砰……”
阿岩父親將買來的麵條砸在案板上，當當當的切成了四段，又從冰箱裏拿出一根蔥，洗淨切碎，準備做一頓素麵。
他皺眉看著兒子，眼中是不斷增加的怒意。
“這個夏天，可不能讓你這樣悠閑。”
阿岩裝作一副委屈到了極點的樣子，哭喪著臉蛋兒祈求道：“不是吧，老爸？好不容易放個假，就別再折騰我了。寒假讓我當誌願者掃雪，雙手都差點凍廢掉，這次我說什麼都不去幹活兒了。”
阿岩的父親想了想，壞笑道：“也行，這一次就讓你舒舒服服地玩上一個夏天。隻不過，我們也沒時間管你，你怕是會天天在家玩手機遊戲，我必須要送你去一個地方。”
阿岩忐忑不安的問道：“要送我去哪兒啊？”
他母親在旁邊收拾著地板，把兩口子之前商量好的事情說了出來：“這個夏天你就去你舅公家待上一個月，那裏可好玩了。”
阿岩不知道舅公家在哪兒，但是想想也知道他爸媽不會讓他有什麼好果子吃，果斷地拒絕道：“我不去。”
阿岩的父親聽到他拒絕的話，怒意湧上心頭，衝過來揪著他的耳朵，對他吼道：“小兔崽子，你覺得我會讓你整個夏天都悶在家裏玩手遊？別想的太美！”
……
2028年暑假剛放假沒幾天，13歲的阿岩就被發配到了達洛克沙地深處的飲馬井夏營盤。
看著車窗外的荒涼沙海以及點綴其間少量的綠色植被，阿岩欲哭無淚。他心想，父母真是狠毒，竟讓他來這種鳥不拉屎的地方，還要待上一個月。
他擔心一個月之後從這種老鼠都不願意生存繁衍的地方回去，自己會不會瘦下來十幾斤，讓本就因為略顯瘦小而總被同學欺負的他變得更讓人看不起。
這一次，他父親難得的請了一天假，一大早就開車載著他出發。將近中午的時候才到地方。
舅公看樣子五十多歲，黑黑瘦瘦的，看起來沒幾兩肉。這讓本就擔心不已的阿岩更是確認了自己的想法，這地方就算不會把他餓死，也肯定會讓他瘦成一道閃電。
阿岩的父親握著他舅公粗糙寬大的雙手，寒暄了幾句，領著阿岩進了一棟磚瓦房。
磚瓦房破舊且髒亂，有一股子特殊的味道，這種味道阿岩根本形容不出來。
“事情太多，就請了一天的假，我一會兒就要回去了。”