1991年夏至，關山村
關山，勢如其名，東晉時期是吳蜀兩國的邊界要衝。
地勢以兩山夾穀猶如一扇大門而得名，如今已不再是戰略重地，可這片土地之下，卻沉睡著許多故事。
這是個燥熱的午後，午休結束的大人們陸續走出家門，消失在綠油油的田間地頭。
沒上學的孩子三五成群的穿梭在田野中農田裏。
葉由乾時值七歲，是剛剛懂事和正貪玩的年紀。
因為媽媽吳倩安排他看著四歲的弟弟，正不樂意。
於是他想了個主意，讓弟弟去前院柴垛給自己拿“尚方寶劍”，他借此開溜。
聽著弟弟的哭聲，他幸災樂禍從廚房的窗戶翻到後院。
他打算穿過土路再翻過趙家的土坯牆，躲進趙家的院子，在他看來，那個院子最安全了。
他常去那院子，不僅僅是因為豆腐坊有豆漿喝，還有那個嫵媚的婦人。
在年幼的葉由乾眼裏，那女人也讓他覺得新奇。
女人是豆腐倌的妻子，但明顯比豆腐倌年輕的多，葉由乾也曾聽過一些傳聞，但他對大人的事還不感興趣，所以從沒記在心上。
他隻關注自己會不會得到一碗香甜的豆漿。
那女人時常摟住他，一邊掐著他的臉蛋一邊揉搓他的頭發。
“這是誰家的小夥子，是不是我家的女婿啊。”
葉由乾每次說是或者點頭，女人就會俯身在他的臉蛋上用力親上一口，再把他拉進屋裏從暖水瓶倒出一碗甜甜的豆漿。
但今天葉由乾並不是為了豆漿而來，至少在翻牆前，他都不曾想過豆漿的事。
他隻是為了躲開讓自己不順心的弟弟。
有時他甚至覺得，弟弟占有了太多本該屬於自己的東西，所以要是沒有這個弟弟，一定是件開心的事。
最近他的這種想法時常出現，所以他得讓弟弟吃點苦頭，這樣才能把這種想法從腦袋裏趕出去。
翻出廚房的窗戶再溜過土路，他兩腿一蹬就翻上那堵一人高的土牆。
他驚訝自己今天竟毫不費力的竄了上來，往常他需要踩著牆根的三塊磚才行。
他騎在牆上十分得意，想找人炫耀一番，正在他探頭看著村口是否有人過來時，屁股下的牆像是一頭睡醒起身的黃牛，葉由乾身子一晃，瞬間就被土坯牆壓在了下麵。
聽到響動的豆腐倌老趙從磨坊裏跑出來，看著飛揚的塵土，唑著牙花子。
“還真讓他說中了！”。
原來是半個月前他遇到葉中興，葉中興就提醒他該修一修院牆了，說那院牆被蹭癢癢的老母豬拱的直晃，說不準就要倒了。
他當時點頭卻壓根沒放在心裏，此時果然就塌了。
他自然沒有半點意外，正要回屋，就看見四歲的老二哭著從前院跑出來，嘴裏哭嚷。
“哥～哥～”
他這才頓感不妙，一眼瞥見土坯縫中赫然露出一隻小手。
他衝過去三兩下扒開土坯，挖出了牙關緊咬滿臉土灰的葉由乾。
他把葉由乾放在腿上，搖了兩下發現孩子的身體就像條抽去骨頭的肉扇，頓時耳鳴目眩。
如今媳婦兒不在家，他也沒了主心骨，見鄉親們聚攏上來，他起身就跑。
他一口氣跑到大隊想找連襟楊會計商量個對策，正遇見王大夫跟楊會計說話，就結結巴巴把事說了。
此時葉中興正在地裏，乍聽到兒子被牆壓了還不信，以為報信的老李跟自己扯犢子。