妘凰出身於北方一個普普通通村莊，村莊名字叫南川。
南川是個神秘的村子。商販進的來，盜賊出不去。
村子裏的老人之間老是有一句話：“無傻不成村”，意思是不管哪一個村子都至少有個傻子，這個傻子一定是給村子擋災難的，都叫他守村人，也叫鎮魂人。
妘凰聽見了，忍不住問：咱們村子怎麼沒有傻子？老人家們笑起來，不無憐憫地摸一摸他的腦袋。妘凰也摸一摸自己的腦袋，抬頭向夜幕罩下來的山頂去看，因為那裏傳來了一陣笑聲。老人們齊齊變了顏色。
南川西山叫鳳凰山，妘凰出生的時候，請的方士取的名字，鳳凰中鳳代表雄，凰代表雌，方士說他命中極陽，便名字中取個凰字。南人北相，或者北人南相，是大福之身，想來是以此為寓。
南川是個四麵環山的村落，住著十幾戶人家，每戶都是坐北朝南的二進院子，宅院造型差不多，外院一米多高的牆圍起來，裏院牆高兩米五。
這些住戶排成兩排，前排五家，後排七家，前戶距離後戶有一米左右的距離，有的住戶用它作路，有的任它長滿了草，而左右鄰居之間，卻是一條三米寬的路，供後戶出入去前街。
坐落前排的二院門口是一條東西走向的路，也就是前街，這條路向東走是出村的去處，向西去正對著路口的是他們的西山，叫鳳凰山，整座山都是紅色的，西去鳳凰山腳下時，路口再右轉繞過北山，那背後就是他們的農田。
前街向東去過了村頭那戶人家之後，卻不是直去了，蜿蜒曲折走大概一裏路時路就轉向了南去。再走二三裏，是另兩戶人家，一戶在山頭上，一戶在山頭下。
山頭下是妘凰奶奶家，山頭上是妘凰鄰居魏興業的奶奶家，這兩家都是新蓋的房子，妘凰四歲那年他們搬過來的。
村裏說奶奶和魏姓奶奶是村口守門人。
奶奶家門口再往南上坡路走一裏路，就是村口的坳道，之所以叫坳道，是因為這條路夾在村口的兩座山之間，剛好夠兩輛馬車錯身而過。坳道三丈餘，頗為陡峻，走起來要費好些力氣。
奶奶是個神秘的老太太，鄰居家的奶奶也是個神秘的老太太。
這兩個老太太，一個經常拄著棍子夜半三更時候去那個坳道裏守半夜。一個總是拿著長長的煙鍋子，煙鍋嘴是瑪瑙做的，上麵吊著個煙袋子裝著煙草，從煙把那裏抽一口，煙鍋裏就冒出煙來。
據說魏家奶奶煙鍋裏的煙灰可以辟邪。魏家奶奶還是村裏最老手的接生婆，誰家生的小兒肯讓她的煙鍋敲一敲腦袋磕一磕腚，一定是無病無災穩穩長大的。村子裏跟他一樣七大八小的孩子總是讓他去找魏家奶奶敲一敲。
但是妘凰老爹是個無神論者，總說這兩個老太太在裝神弄鬼，讓妘凰離她們擺弄的那些神神鬼鬼的東西遠點，奶奶給他講迷信的那些都是背著父親講的。
南川這東西南北四座大山頗為巍峨，卻隻有這幾戶人家，這顯得這個村子更加神秘，尤其夜晚黑幕蓋過來的時候，靜謐無聲的村子，讓人敬畏。
是的，這個村子的傻子就是妘凰。
不為大人所知的是，妘凰超乎尋常的聰明。正常的孩子三歲半的年紀，對什麼都懵懂，大人們說的什麼都不怎麼領會。
可是大人們有時候就是自以為是，他們再也不會想到，三歲多的妘凰，已經一個眼神，一句話，就能明白別人心裏所想。
他們眼神裏的憐憫，和言語間的試探，都讓快四歲的妘凰變得孤僻起來。畢竟這個年紀或許有超常的聰明，卻不具備不受別人言語傷害的成熟心智。