某些鳥類擁有色彩繽紛的羽毛，部分哺乳類動物擁有過大、過剩的角、鬃毛或牙齒；在許多動物身上，可以看到複雜的求愛行為與性。這些事物的存在本身，甚至收音機播放的情歌與古今眾多描寫愛情的詩歌——這一切都是因為寄生生物的存在而生。因為無論是什麼樣的生物，若想留在同一個地方，就非得全力奔跑不可。
其伊塞斯·維拉斯奎茲·馬諾夫（MoisesVelasquez-Manoff)
《缺乏寄生蟲症》
高阪禰彥大學畢業之後，在東井以外的一個小小的程序設計公司工任職。剛入職一年後，高琰禰彥以一個誰聽了都會覺得鬱悶的理由離開了公司，此後，大約每隔一年禰彥都會重複相同的情形，不斷更換著職場，換著換著，就罹患上了精神疾病。然而本人卻並未察覺到自己的病態，即使嚴重時會產生讓他呼吸都懶得進行的憂鬱，或是一瞬間掠過大腦的死亡的誘惑，又或是深夜溢出眼角的淚水，這些都被其歸結為冬天的天氣寒冷的原因。
事情是在他27歲那年的冬天發生的。現在回想起來，那真是個奇妙的冬天，有過幾次邂逅，也有著離別；有幸福的巧合，也有不幸的意外；有些事情極大的進行了改變，有些事情仍舊保持原狀。
二十七歲的冬天，他迎來了來得太遲的初戀，對象是一位將近小他一輪的少女，失業青年高阪禰彥與，拒絕上學的愛蟲少女———那是一段從頭到尾都不像話，卻又真真切切的愛。
…………………………
致：佐薙聖
從上次分離不過短短七天，好像經過了很久才來到這一天似的，但又好像這一天瞬間來臨了。閑話少說，這些天我一直在研究“蟲”終於對我們體內“蟲”的真正作用有了一些了解，在剛服下藥物的前幾天我自身的潔癖強迫有了症非常明顯的降低，甚至可以說是達到了近乎於消失的情況，但與之對應的是，盡管隻是一瞬間，但死亡的誘惑再一次掠過我的大腦，從這裏來看，“蟲”的作用似乎除了讓人無法適應社會之外，還會抑製人的煩惱等趨近於悲傷的負麵情緒，隻是這個結論暫不確定。不過也算是有了研究的方向，這次的來信，既是為了和你再次聯係，同樣也是為了讓瓜實醫生能夠重新研究一下“蟲”的能力以及其所帶來的影響。如果我的猜測無誤的話，我們很快就能再次見麵了。最後在此詢問一下：不知道你在醫院度過的時光如何？有什麼討厭的事嗎？
高阪禰彥
四月二十一日
（PS：本作品為作者本人的個人向if線，同時本書為作者的第一部作品所以說寫的質量不是很好。請各位讀者大大見諒。如果喜歡的話就請加入書架吧！作者在此感謝各位讀者大大了「注：本作品前九章為前情提要，與原文內容相比略有修改，感興趣的可以去自行搜索原書，書名與此作品書名一致。」）