時隔三年，再次回到小鎮，街邊的老字號還是像以前一樣，不停地有遊客進進出出，風一吹，街邊的屋簷下 掛的銀鈴叮叮作響，與銀店裏打銀的聲音夾雜在一起，時而清脆時而低沉，林輝記得每天清晨他都在叮叮聲中醒來，夜晚又在叮叮聲中入睡，銀店和銀鈴都在他記憶中留下了不可磨滅的印記。當然，還有穿著碎花長裙站在青石橋上的她。
林輝想到等親戚們知道他回來後的奪命三連就一陣頭疼“工作怎麼拚，買房了嗎，找對象了嗎?”在他這個年紀，這三句話就像問吃了嗎一樣正常，工作,前幾天因為一些事情剛辭職了。房，有房還能回來住老宅嗎?至於對象，沒房沒工作哪來的對象。這三個不斷惡性循環。林輝歎了氣走進銀店。李叔正在院子裏打銀，看見林輝，手裏動作沒停：“回來了。”“回來了.”林輝蹲在李叔旁邊有一搭沒一搭的閑聊著。“鈴鐺還會做嗎？”李叔突然問了句“我都多少年沒碰了，你現在讓我打個鐲子我能給你打成方的。”
李叔打完鈴鐺又燒銀，林輝趁著空閑用風箱的火點了兩根煙,一人一根,李叔用嘴著叼著煙忙著燒銀，燒完銀剩下的就不急了，兩人坐在店門口的台階上抽煙。怎麼回來了?“辭職了.”“?”前幾天有個同事加班加的都住院了，我怕猝死就辭職了，林輝一臉認真。李叔也沒多問，又伸出手要煙，林輝從口袋裏拿出一盒煙，抽出一根剩下的都給了李叔,“走了走了，回去收拾收拾。”林輝見來了顧客跟李叔打了聲招呼走了出去
江南多雨，林輝拖著行李箱走在潮濕的青石路上，一路上和街邊認識的人打著招呼，終於到了自家門前，林輝從口袋裏拿出鑰匙打開門，門因長時間沒開一 推門發出吱吱聲”是時候該換門了，林輝想著走到院子裏。院裏兩棵銀杏樹，偌大的院子裏落滿了落葉，沒有什麼是 一包煙解決不了的，林輝剛想抽根煙煙冷靜一下，摸口袋沒摸到才想起來煙給李叔了， 林輝歎了氣，他是從什麼時候開始抽煙的，他已經不記得了，好像是她走了以後吧。
林輝把幾間常用的房子打掃了一遍，躺在臥室的床上， 想休息一會，一歪頭，看見桌子上的相框, 那是一張她的照片，照片上的她穿著淺黃色的碎花長裙，黑色的長發垂至到腰間，打著一把遮陽傘，拿著傘的手腕上帶著一條十字架手鏈,手鏈在陽興的照射下閃閃發光。他還記得兩人有一次兩人豪無形象地蹲在河邊吃雪糕，剛好談到手鏈時，她一口吃得太多，涼的隻能張著嘴含混不清的說道，這個是我在淘寶買的，九塊九還包郵呢。商家還說了不能碰水，她說著把手鏈放到水裏用手搓了搓再拿出來，手鏈上的顏料被洗去一塊露出原來的黑色。
照片上的的她微笑淺淺，如同春陽,就像她的名字明若溫一樣，明亮而又溫暖。