在我印象中的朱迅，是一個聲音高亢尖銳，皮膚黝黑，台風穩定的央視女主持人，僅此而已。
但當我讀完了這本朱迅的自傳《阿迅》的時候，我才發現朱迅這個人在我心裏立體了，全麵了。從書中我才知道：經營管理專業的高材生，精通中日英三國語言，在日本留學生活了近10年。從百貨大樓裏的刷馬桶小妹到日本NHK電視台新聞主持人，從《搖滾青年》中的“小小”到現在已為人母的王太太，這些稱謂的背後都是你。
“隻有一片梧葉，不知多少秋聲。”這是久立行人待渡舟的大師常訴於你的詩句。
A片風波、癌症複發假新聞......世人紛紛擾擾眾說紛紜，你借用昔日的寒山拾得的豁達回應外界的質疑和詆毀：“隻要忍他、讓他、避他、由他、耐他、敬他，不要理他，再過幾年，你且看他。”你淺淺一笑，且待它風平浪靜無痕歸去。
“做人要淡泊名利!”這是父親癌症手術成功重新活過來後對你的人生告誡。
和死神擦肩而過的父親，原本高大健朗的父親，因為病痛的折磨，也變得羸弱瘦小，每天忍受異於常人的痛苦。在父親身上，生命的堅韌和頑強已超逾了一切。事業的成功和財富的積餘也換不回一個人健康的體魄、剛正的人格。這是父親術後床榻邊與你說的一席話，心靜，話真，愛深。
“如果思念是一座橋，它應該是幾秒？”這是你每天上學等電車時內心的低語。
車快，橋短，這樣的戀家情節隻能維持幾十秒。你會在途經鐵橋的的電車上想象北京的玉淵潭公園。在電車的顛簸中，恍惚間又重新回到真實的現實生活中來，餐館廁所，亦是生活亦是課堂。餐館裏客人的訓斥謾罵，嚐盡世間百味；為了買一盒父母愛吃的新鮮葡萄，寧肯在餐館多站十幾個小時；一羹一飯，粥粒不易，從在食堂充饑的青咖喱到每頓吃得起的鰻魚飯；每天傍晚，總有一個紮著高高馬尾辮，穿著連體褲留著齊劉海的中國女孩，在摩天大樓裏一層一層，一格一格洗滌著生活的汙垢。無意轉播的國際頻道，看著自己曾經出演的角色，感歎自己現在也和電視上的日文配音一樣好。日語水平的突飛猛進，你知道，得益於教室以外尤為苛刻和嚴格的“課堂”。
“我們總要去麵對！”這是你麵對工作中種種挑戰時的堅定答案。
初次麵試正大綜藝的局促慌張，緊張的念著《人民日報》上的堅持四項基本原則，而到後來吉尼斯挑戰之夜的獨當一麵。一邊流利的用英文介紹現場情況，一邊用熟練的日語去采訪日本選手。從猶豫接檔《今晚》到探訪邊緣職業險遭暗算，你也終究明白母親的叮嚀，我們總得體會社會的背麵，真實的世界不僅隻有陽光，還有暗影。風月是社會的顏色，也是不遠處居酒屋裏的紅薔薇。