一夜纏綿過後，男人起身徑直走進了浴室。溫熱的水流順著他矯健地脊背流淌下來，很快布滿了全身。他舒展了下身體，覺得昨晚一夜的‘戰績’還算使他滿意。
清爽地洗過澡後，他穿著浴袍站在窗邊。手裏的咖啡溫度剛好，他喝了一口，不禁點頭表示味道還可以。遠處的太陽正在一點點升起，朝霞的光輝很快映射進了窗子，照進了房間。
床榻上的金發美女被這刺眼的霞光所擾醒，她揉了揉眼睛，半裸著脊背從床上坐起，對眼前背對著自己的男人說：“Oh honey, why did you get up so early？”
（哦親愛的，你怎麼起這麼早？）
男人沒轉身，但還是回答說：“Oh baby, don\\u0027t call me that。Honey, this word is not suitable for me!”
（哦寶貝，別這麼叫我。親愛的這個詞不適合我！）
女人重新靠回到床上，掀起被單露出一雙修長的腿，然後擺出了更加性感妖嬈的姿勢問：“So what should I call you？”
（那我應該叫你什麼？）
男人依舊目視前方，品味著手裏的咖啡，不再帶有任何情緒地說：“The money is on the table outside, you can go now。”
（錢在外麵的桌上，你可以走了。）
聽到男人的語氣，女人自是領會其含義，她沒再說什麼，起身裹著被單走出了房間。
男人沒有回頭，仍舊注視著眼前冉冉升起的太陽，霞光如精靈般跳動著閃現，一點一點透過遠處的高樓大廈開始漫布在城市的街道之中。他看著眼前的景象，思緒便開始輪轉。
那年的盛夏，他還蝸居在一座城市的角樓裏。正值三伏節氣，磚木混製的角樓並不通風，唯一的窗戶還是坐西朝向。男人剛收工回家，就看見女人正蹲坐在角落裏燒菜。
這幢房子是最早一批的廠辦家屬樓，隨著時間的推移，工廠陸續倒閉，原來的住戶有條件的也都相繼搬離了這裏。現在樓裏居住的不是如他這般的外來打工人員，就是還不願搬走的老人家。
項乾和做飯的女人也是從外地打拚來的，由於經濟有限，隻好租用了最為簡陋的角樓居住。房間在頂層位置，由於最初隻是個小倉庫，所以並沒有廚房和衛生間。整幢樓隻在一樓有個公用的廚房，每家一個煤氣灶，一個水龍頭，費用自理。可就是這樣，由於他們租住的是角樓，不算住戶，所以自然連位置也就沒有。至於衛生間，那就更是隻能去公廁解決。
項乾是個孤兒，自小在福利院長大。十八歲那年他雖然以優異的成績考上了大學，可高額的學費還是讓福利院吃不消，因此不得不放棄這個機會。高中畢業後他就離開了福利院外出打工，一路走，一路幹，覺得工作不錯就穩定下來待一段時間。等工期完結，他就接著上路。
直到兩年前，他在這座城市結識了女人。都是有故事的人，時間久了心便開始想在一起，於是倆人就在這暫時安了家。說起女人的角色，項乾喚她作‘媳婦’，可這正式的身份，他卻一直未明確給出。他心想隻要以後掙了大錢就一定風風光光的把人娶回來，可這期限，項乾沒有把握。
晚飯過後，項乾坐在床邊抽煙。房間很小，唯一的雙人床隻能放在窗子下邊靠牆的位置。他很喜歡這個視角，因為落日的餘暉剛好框在這一幅景象裏。女人收拾好碗筷便也上了床，鑽進項乾的懷裏，枕著他的腿。
“看什麼呢？”女人問。
項乾低下頭，重新調整了腿部姿勢，以便她可以躺得舒服些。然後一臉寵溺地看著懷裏的人說：“沒什麼，賞景呢。”
女人撇撇嘴，“落日有什麼好看的，我還是喜歡看朝陽。我什麼時候能住上有日出的房子啊，這天天夕照曬得要熱死。”
項乾沒說話，隻是無奈地笑了笑，然後又抽了一口煙。
女人不滿他這態度，從床上坐起身，滿是怨氣地問：“老公，你到底怎麼想的，打算什麼時候娶我？”
項乾搖了搖頭，掐掉手裏的煙，“聽話，我們不談這話題好嗎？你看窗外這景色多漂亮，落日餘暉，好一番美景。”說著就去摟女人的肩膀。
可女人來了脾氣，拍開他的手說：“項乾，我們好好談談，我不介意跟著你窩在這吃苦，可你得讓我覺得日子有盼頭。當時我跟你的時候你說過會娶我，可你看看現在，這都過去兩年了，你一點態度都沒有，你到底想怎樣？”
項乾又重新點了根煙，眯著眼睛仍舊是一副無所謂的態度說：“我不是跟你說過，等以後日子好點了我就娶你，著什麼急？”
“我不急，我還不急，我眼瞅著都快三十了，我沒有時間跟你耗下去了。昨天我家裏來了電話，讓我問問你實話，到底打不打算娶我！”