二哥窩囊又懶散，滿身的陰鬱晦氣，他總指責家人，抱怨村兒裏人的不是。他對什麼都不滿，老像是心頭兒憋著氣，他真真兒是個人氣不足氣人有餘的主兒。二嫂對他無奈，隻獨自個兒打著亮兒拚了力過著日子。她有癡傻的兒子兒媳，有讀書用錢的兒女，她的日子可不好過。
青澀想，如果她心裏還有一個少年未成的夢，有一個“自我”在暗自悲歎，在那淚光閃動的長夜裏，會否有中年後的新暖撫慰她淒愴的半生呢？！如果命運如刀，斬斷了她十七歲夢裏的甘甜，是否有新的希冀與幸福紮紮實實地落在她的生計後福裏呢？這片土地對她和她的同鄉姊妹太刻薄了，這裏的人也對她們太苦寒了。
青澀不會與人相處，她軟弱又大度不計較得失。剛結婚的那幾年，她總想幫二嫂。二嫂潑辣愛銀錢，總愛跟別人要東西。為此魏勇很反感她，也不讓青澀幫她。夾在兩個莽漢中間，青澀慌亂無著痛苦不已，魏勇極反感青澀的＂守不住家＂，並不認為那是善良和胸懷，隻說她帶楞有病，沒少指責窩火火山暴發。青澀，在妯娌相處中備受煎熬。
“他原諒了所有人，卻唯獨沒有原諒他自己。”驕兒極認真地對媽媽講了這句話。他講述著他的見聞，他理解母親的心病。他講的故事與他們母子的遭際那麼相似，那麼需人深思。
青澀目光深沉，她欣喜著兒子的聰穎和貼心。裹挾在這挾私惡毒的人人位位裏，她總想退讓逃避，還總對驕兒說不要計較。可鬱積深久，氣極憤懣難平難抑，她偶爾如崩裂的火山，傻掉了瘋魔了似的，言語冰冷甚至粗野。當二嫂隨著魏勇一流對她大加欺淩時，她的愁雲與怒火騰起，言行激烈憤懣難平。可緊隨其後的是糾結不散的自責與愁悶。她糾結著自己的衝動，哪怕細微的失格也難釋懷，這是要生生壓死自己吧。
佛佗的信徒是容不下自己的失格的，因為苦修善為是他得救贖的不二法門。“你怪怨她自私吧，她是一個被賣的苦命人，你不去計較吧，卻被她傷得不行。”驕兒平靜地評價了他二媽粗野撒潑的言行。——原諒了別人所有的錯，卻唯獨折磨著自己。兒子稚嫩的眼睛看清了母親那反複無常的疼。
“還想去看看嗎？”
“是啊。”
夜色之下，二哥一家擠在東屋小小的炕上，晚飯簡樸但量豐。他們你一句我一句地爭講著一天的瑣碎小事，時不時還吼吼。二嫂尖亮的笑聲與責怪，二哥偶發的辱罵與氣恨，在小院裏起起落落。羊咩咩地叫，豬哼哼哼地哼，狗兒也汪汪地叫了幾聲，電視機前的一家人時而平靜時而歡笑，平寧了所有的不平與氣恨；大門鎖了，電燈滅了，鼾聲起了，這一天又劃上了一個小小的句號……
青澀落淚了……她斜倚在石馬的鬃毛裏，把他的脖頸緊緊地抱在懷裏，雙肩抽搐不已。她想著自己的驕兒，憂傷而絕望，二哥這樣吵吵不休卻必不會破的家，她也是給不了他的……