某省四線小城的市中心小區裏，小區的綠化帶裏栽著高大的樹木 樹上的夏蟬在吱哇亂叫惹人心煩。
葉淵鳴在房間的窗口處打遊戲，因為那裏安裝了空調，懟著吹涼快。七月份的中午豔陽高照，他早把窗簾拉了起來。
葉淵鳴打著遊戲，外賣電話打了進來。他戴著藍牙耳機，手機智能機器人自動接聽起來。他關掉遊戲界麵摘下耳機，就聽見卡車熄火的聲音——估計又是誰家趁著暑假搬家搬到市中心，好給孩子上個好學校。他在這裏住了十幾年，早已經見怪不怪了。隔壁就是出租屋，租戶換了三四個。
這裏很多戶主會把閑置的房子租出去，一個月兩三千，有的四五千。畢竟是學區房，可搶手了。他穿著睡衣，汲著拖鞋；一手拿著手機，另一手舉著個小風扇出門了。
“叮——”電梯到了。葉淵鳴和外賣小哥核對信息，拿著外賣準備上樓，但目光不由自主地瞄了一眼那停在他們這棟樓前的卡車上。居然有人租這裏？葉淵鳴心道，他們這棟樓位置、采光都不錯，房間也比其他幾棟大，一般四千起步，誰家太子爺為了讀個好書會租這？
車後門打開，一個婦女帶著個五六歲的男孩下來了。她身後跟著個十五歲左右的男生，和葉淵鳴一般大，但不像他一樣消瘦；他身材勻稱，皮膚白皙，比葉淵鳴還高了點；腰細腿直，肩寬背挺……不對！葉淵鳴搖搖頭把這些亂七八糟的想法甩幹淨，轉身去按電梯。不巧，電梯剛剛被樓頂的人按上去了；另一部電梯在維修。
葉淵鳴隻好呆呆地拿著外賣站在電梯口。
電梯間外四人：婦女正帶著小男孩，男生和他的父親正搬著東西進來。剛好電梯門開了，五個人看著電梯陷入沉思……
女人先開口道：“你先進去吧，我們東西太多了。”她麵帶和藹的微笑說。葉淵鳴不太擅長社交，他呐呐開口道：“沒……沒事，一起上吧……”他想了想又趕忙補充道：“再等一部要挺久的，擠一擠還是可以的。”
女人聽完後也不再說什麼，於是四人隻搬了些零散東西就一起上了電梯。
葉淵鳴有點尷尬，就先按了樓層，見四人沒一個動的他更加不自在了。站在葉淵鳴旁邊的男生似乎有所察覺，察覺到葉淵鳴有些尷尬的內心。
於是他向葉淵鳴禮貌微笑道：“好巧啊，你也住18層，我們是新搬來的住戶。”說著，他露出個有點憨的笑容。葉淵鳴怔了一下，也跟著不自在地笑了兩聲。他的視線小心翼翼地瞄著身旁的男生。因為剛剛太陽太大，男生的鼻尖冒了一層薄汗，全身打扮整齊利落，有著獨特的氣質；雖然剛剛出了汗，但沒有很大的汗臭味，反而可能是因為噴了香水又加上運動所以散發著絲絲香氣。
這和葉淵鳴十五年人生中見過的任何同齡男生都不一樣，非常不一樣！
“叮——”18層到了。葉淵鳴在四人的禮讓下先出了門。他大步邁向家門，準備，進去卻發現忘記帶鑰匙了。