靈堂。
一張破舊的電競上，擺了幾個供品果盤。
一張難蚌的灰色笑臉，被裱在木框裏，靠在顯示器上。
遺像是從畢業照裏摳出來的。
拍畢業照的時候，他瘦瘦高高，站在最後一排，雙手摟著左右兩個鐵哥們，斜劉海蓋了大半個左臉，微微側臉看著鏡頭，那似蚌非蚌的笑容，流露著邪魅而灑脫的氣質。
他叫王寅。
那年十八，風華正茂的年紀，就TM青澀！
畢業後，迫於經濟壓力，王寅沒再深造，獨自在五環外租了個破舊的小房間安頓下來。
除了偶爾打打野球，王寅的主業是在一家平台做了個電競小主播，網名，伊缺三。
王寅鹹魚慣了，從沒想過去死練技術成為操作怪，也沒那麼頭鐵把一個英雄玩個幾萬把成為絕活哥，也就是隔三差五地搞出一些騷操作，怪東西，整蠱一下對手，順便惡心一下隊友。
有句話說得好，基地爆炸，問題不大。
遊戲嘛，輸贏無所謂，開心最重要。
盡管分段越打越高，但這並非他的本意，隻是享受那種戲耍的快感罷了，特別是對麵自詡高手以為優勢在我，開局嘲諷或是立了flag之後，反被王寅各種髒殺和折磨的時候。
做個娛樂主播，是王寅最初的想法，一直沒變過。
直到一次拿了水友的黑鐵號排位時，王寅在上路憑借一手“我的防禦塔父親”的髒套路，以令人作嘔的方式，將對麵上單強勢單殺，事態發生了巨變。
正當王寅在直播間高呼：真是一場酣暢淋漓的戰鬥啊！
直播間瞬間湧進來80萬多人，一下子火箭超跑亂爆，更是夾雜著各種彈幕：
什麼!我曬爹在黑鐵被丹砂了？
好傑霸變態的打法！
塔汝父？塔汝父？塔汝父？
真是令人作嘔的勝利（鄙視）（鄙視）（鄙視）
我原以為呂布已經天下無敵了，想不到有人比他還勇猛，這是誰的部將？
但更多的是：
你知道你單殺的是誰嗎？
臭小子，問你話呢？耳朵聾是吧！
王寅這才知道，剛才被自己單殺的竟然是某頂尖戰隊的職業選手的新開小號，大名如雷貫耳——世界職業賽冠軍上單熱曬！
自此，王寅在百萬粉絲的圍觀和催更下，開發出各種顛覆版本的離譜套路，上分如喝水，虐菜如拉稀。
隻用了短短半個賽季，就從青銅一路衝上了路人天梯榜前列。
世界第一人，十八年職業賽唯一真神，八冠王肥渴，在基地爆炸的那一刻癱坐在椅子上，不禁感慨道：曾經，我一直以為我對這款遊戲充滿熱愛，今天才知道，那是網癮。
王寅的大火徹底驚動了職業圈，各大職業戰隊相繼拋來橄欖枝，不惜重金賠付平台違約金，要把王寅高價挖走。
但盯上王寅的不止有職業圈，還有遊戲設計師。
一旦王寅開發出新的影響遊戲平衡的東西，設計師會馬上進行更新和諧。
“削弱公告：【深海怨恨者正在肆虐上路】……”
“削弱公告：【叢林獵殺者正在撕裂野區】……”
“緊急重做：【邪惡的主播，又一不解釋連招！滿血秒殺，嚴重摧殘玩家心靈】……”
“緊急修複：【平衡危機：離譜的無限白盾！10分鍾到你家！職業戰隊投降都沒機會，毫無遊戲體驗】……”