輝寧二年，五月。
我便是這時出生的，名林愉。
輝寧九年，我七歲，山茶花開花落便已有七個來回了。
“阿愉，到母妃這來。”
殿宇之上穿著一身黛色輕紗的婦人招手，眉宇之間散不盡的柔和。
“萃兒，後院的山茶開了，你今日且剪幾束過來，擺在殿中。”
萃兒笑笑：“要不奴婢再多摘幾束白的，公主應該也想要。”
“跟我進宮這麼久了，可算是有點眼力見。”母妃輕拍了拍她手背，笑罵。
“廖嬤嬤，帶阿愉睡午覺去。”母妃把林愉推到了嬤嬤手裏，自己便留在正殿。
老實說，這嬤嬤看起來倒是怪凶，極少見她笑過幾次麵。
“公主且先歇著，娘娘叫老奴看好您的，要是有事，叫我便是。”
她為數不多終是笑了一下，雖說臉上的皺紋深了點，但看起來也不曾像往日般嚴肅。
林愉雖是怕她，但見她一走，便從床上下來，怕是一碼，她不想睡覺也便是一碼，一碼歸一碼。
午間的日光正毒辣，林愉悄悄扯開一條縫，光晃的眼疼。嬤嬤還坐在外麵，正門出不去了，便一腳踩在了梳妝台上，從窗子裏溜出去了。
前幾日的禦花園裏新栽了幾株牡丹，開的豔極了，上次林愉要摘，還被貴妃訓斥了一通。
這花開得嬌豔欲滴，哪怕是一點瑕疵都找不到，堪稱是完美，她便伸手欲摘。
“啪”
“你是何人，此花是皇後所栽，你如何碰得。”
手便被拍了下去，力不大，但足夠威懾別人。
林愉抬頭恰撞上這人的目光，此人眉眼如畫，膚若凝脂，右眼下一顆淚痣宛若神作，不說俊朗，隻得是稱為美豔最恰當。
雖說剛剛此舉引得她不甚開心，瞧此人說這花乃皇後所栽，屬是好心勸阻，也便不再多言。
“長公主，林愉。”
對麵的人雙手環胸，一身黑衣配著藍色的綢緞，皺了一下眉頭。
“幸許你是被我撞見了，要換作皇後，高低得挨巴掌。”
林愉心中泛疑，這人身份，姓甚名誰，便出口相問。
“你既問了我，可曾想過你才是可疑，無緣無故出現在禦花園中。”
“趙皇後是我生母，你說我是誰？”
林愉自出生起便不怎樣關心此類問題，自是對此一竅不通，但皇後膝下至今為止的獨子，此乃是全城皆知。
“太子，林熠。”林愉開口。
林熠似乎很嫌棄的樣子，擺了擺手，仔細打量了一下她。
“當真是愚笨。”
他說完這句轉身就走了，便是一個眼神都未曾留下。
林愉自知這花是摘不了了，便往這院子的深處走去。
園子的外圍圈養了一排排花紅柳綠的草木，每逢春夏便是萬紫千紅，堪稱是京城一道風光。
越往裏走這些草木春花便漸漸稀少了，隻見假山流水，花鳥竹亭，與那外圍相襯托下來要靜謐得多，此帶也鮮少有人來閑逛。往日都是林愉強拉著萃兒說要去此處觀鳥才來的。
雖說平日裏大夥都不願來，但這裏卻被護理得別是一番好景，竹子種了不少，小溪流水，古亭飛鷺。亭子上題著一塊牌匾「竹間」。