“蔡宇思，為什麼我一直在白銀，你已經到星耀了啊，怎麼做到的！”黃玥如有些不服。“那當然是因為我厲害啊……”蔡宇思得意道。“怎麼樣才能像你一樣厲害呢？”黃玥如好奇。“多練練就厲害了。”蔡宇思笑著回答道。
蔡宇思和黃玥如是小學同學，兩人雖然不能說是玩伴，但完全玩的起來，性格也合得來。蔡宇思從小打遊戲就十分厲害，黃玥如小時候卻是一點都沒開竅。
蔡宇思在小學的時候就帥得讓黃玥如臉紅。在小學期間，上體育課、活動課、早操、課間操等，老師都要求站在同一排的男生和女生手拉著手排隊走。黃玥如經常假裝和站在蔡宇思旁邊的女生聊天，聊著聊著就順進了隊伍，站到了蔡宇思的旁邊，最後美美牽到蔡宇思的手。
那個時候聊天軟件逐漸興起，兩人試著探索聊天軟件中便加上了聯係方式。可是，隨著小學畢業，兩人也逐漸不再有交流了。
中考是黃玥如的噩夢，一向成績名列前茅的她，語文作文卻意外地寫偏了題，成績從穩穩進入市一中，一下子掉進了第三誌願———當地一所中等偏下的高中。而這時，黃玥如卻在當地某培訓機構的廣告中看到了蔡宇思的名字，他以高分考入了市一中，成為了培訓機構宣傳的亮點。
黃玥如難以接受她的中考成績，但她沒有選擇墮落，也不甘於落後於他人。高中三年，她沒有一刻敢鬆懈下來，她的比較對象也從來不是身邊的同學，而是市一中的學生。但是她的人生軌跡還是被徹底改變了，她是那麼的愛化學，但是，她所在的高中教師力量薄弱，更是不善理科教學，無奈之下，黃玥如選擇了文科道路。她傷心，她不甘，但就算時光倒流再給她一次機會，她也不會改變這個決定。在這個黃玥如人生的黑暗階段，她已經越發地冷漠而功利，她努力地拋掉所有的情感，不喜歡任何事物，不討厭任何事物，專注於搞學業，提升自我。
高考後出分數的那一天，黃玥如麵對那正常發揮的成績，卻表現出了滿意。至少不像中考那樣了，正常發揮就是超常發揮了。填報誌願時，她卻為自己難過了。她沒有喜歡的專業，也沒有討厭的專業，更不知道自己想要的是什麼。她羨慕那些果斷選擇學醫、選擇學法的朋友，羨慕每一個對自己人生有著明確規劃的人，羨慕他們的果敢和追夢赤子心。最後，她沒有把專業放在誌願填報考慮的第一位，而是首先考慮院校的排名。
最終的錄取結果是，她擦著分數線的邊進了如今這所大學，主打的就是一個分數一點也不浪費。
而在黃玥如的成長過程中，她一直在不影響學業的休閑時間“多練練”，基本保持每幾年進步一個段位的速度，到進入大學，她終於達到了星耀段位。