歲月如梭，如白駒過隙。隨著年齡的增長，懷舊的情緒也逐漸增多了起來。也許是一句話，也許是一首歌，一舊時的場景。會突然觸動你的心靈，讓你陷入沉思，仿佛回到了從前，那個令你難以忘懷的時代。
那些人，那些事，又那麼栩栩如生的展現在你的腦海。許多的事物、都很難解釋清楚。它是我們每個人在漫長的歲月裏，所經曆過的、又悲傷、有喜悅、也有恐懼。更有至今也弄不明白的東西。隻是每個人經曆的過程不同罷了。雖稱不上靈異，那就叫做怪異吧。
我，70後，記得上學五六年級的時候。學校建在一個叫做糠山的山腳下，屬於半平原地區。糠山是幾十年前的亂葬崗子。山的頂端有個不太深的大坑，周圍是一些碎石和磚頭。以前這裏是個碉堡，視野處是毫無遮掩的三個村莊。這裏也曾經發生過激戰，據說也死了不少人。以後碉堡被炸毀了。山野間也慢慢變得荒廢起來。除了那些高矮不一樣的各種樹木，就是漫山遍野的野花，荊棘和雜草。
周圍村莊的人死後大多都埋在糠山的後山坡。可更多是死後的小孩子，那時候，都很窮。隻是用草席一裹，隨便埋在一處，更有的直接扔在那裏。暴露在樹草之間的屍體，會召來許多野狗和不知名的野獸來啃食撕扯，埋在土裏的屍體有些也被扒了出來吃掉。樹木、草叢之間到處都是散落的白骨和破布。草和樹恍惚也會無風自動，即使豔陽高照，也是毫無暖意。就連靠近山體周邊的荒地也沒有人耕種。
村與村之間的土路隨著少人行走，也變得雜草叢生。那時候幾個村子相隔還是很遠的。每到夜晚的時候，靠近山邊的村裏人就會聽到令人毛骨悚然的嚎叫，還夾雜著嬰兒那若有若無的啼哭聲。漸漸的，糠山周圍的村莊逐漸稠密起來，人口也在增長。蓋起的房子也向山邊延伸了些，村民也在山邊耕種起來了。到處充滿了生機，山似乎也不在那麼恐怖了。除了大人們，孩子們也會時長在山邊玩耍、戲鬧。夜間山那邊怪異的叫聲也在漸漸消失。
六幾年的時候，在糠山南麵也蓋起了學校，占地麵積也不算大，十幾畝地的學校。二三百個學生。都是周邊村裏的孩子，集中在了一起，小學兩個班，中學三個班。在學校裏，除了學習，就是體育鍛煉。偶爾也會勤工儉學，每個班級分批走出校園，去農田裏去拾取大人們收獲後剩下的農作物。稻子，麥子，玉米之類的，拾的多，也有獎勵。本子、筆，最好是籃球。
學校會把我們拾取回來的農作物集中賣掉。用來買一些學校的學習用品和冬季取暖用的煤，就是在每個教室中間用磚壘砌一個小火爐，溫度是鐵皮煙囪管散發出來的熱量。離爐子近的同學還行，身體暖陽陽的。離爐子遠的同學，感覺也就是比教室外麵暖和點兒。寫字凍的，手都拿不住筆。學校學習的過程是枯燥乏味的。也是嚴謹的，更多的是無趣。時間久了，沒什麼意思。總想逃學出去玩兒。於是各種借口的逃學，迎來的是老師的批評和父母的巴掌。那時候的孩子很野了。就是大人們所說的淘氣。學校與家之外的世界才是我們笑傲的天地。放學回家的路上才是最歡樂的。隨著同學們的放學回家，喧鬧的校園也會漸漸清冷下來。
學校裏的老師如果學習不太晚的情況下是不會在學校住宿的，都會在附近的村子租房子住。晚上糠山腳下的學校寂靜的可怕。不知什麼時候，有住宿的老師晚上聽到了怪異的聲音。嬰兒的啼哭聲，由遠漸近。
學校離山腳也就六七十米的樣子。聲音就在院牆外。老師們都不願在學校住宿了。於是在村子裏請了一位老人來看守學校。可沒過幾天。老人就不幹了。說嬰兒的哭聲和貓頭鷹的笑聲到淩晨三點鍾才消失，前半夜睡不著，剛睡著。又被叫聲嚇醒了。學校又請了幾位膽大的村民去離學校近處的山邊去看看。結果回來說：隻是看見了幾隻野貓，野狗在撕咬什麼東西。靠近山坡下，新埋的墳有被扒了一個坑。有人出主意，晚上放幾個大響。來嚇嚇那些東西，就是二踢腳。也叫雙響。學校買了十幾個在剛有哭聲響起的時候放了，那怪異聲立刻就消失了。還真管用。接連幾天都沒在出現，好像是嚇跑了吧。學校恢複了正常學習。