林瀾抱著腦袋坐起身，昏昏漲漲的感覺怎麼也下不去，頭突然變得很重，讓人感覺如果她不伸手去托一托的話，下一秒整個腦袋都會掉下來，把那種持續又綿長的感覺摔個稀巴爛。
房間內一片黑暗，她睜著眼睛，試圖在這片空間裏看出什麼，半晌又閉了回去。
她不是總能想起那段回憶，五歲的，六歲的，它們總是斷斷續續地出現，每當她想仔細看一看時又很快一哄而散。
即便這樣，她的過去也被那些碎片一點一點拚湊起，隻是還有很長的一段是無盡的空白。
林瀾將腦袋埋在被子裏，順暢的呼吸被阻滯，胸腔擴張的頻率減緩，鼻息間滿是被子的味道。
零歲到二十歲，出生到第一次死亡，這一段過去是切切實實的二十年，而在她的腦海裏，卻成了一個個被割裂的碎片。
她接收那些過往的記憶，中間沒有連接，沒有過渡，甚至連那回憶也看不真切。
第一段回憶，是等人，第二段回憶，是學習。
她不想學，以前的自己也不想學，小林瀾會在看書的時候睡覺，會在醒來後和自己說對不起，會把書一推，什麼也不想學，也會給自己打氣，說要努努力。
她也會被難哭，哭完後又繼續去學Timed。
這是晦澀深奧的新科技理論，沒有其他學科為根基，一上來便要記住那些難懂枯燥的信息，這是學習以後更難的知識點的基礎。
好難，和學著當人一樣難。
她為什麼要一直學一直學？
Timed杯背後連著埃爾法研究所，裏麵有一個研究員，名字是許穎。
以前的自己喊她，媽媽。
林瀾躺下，翻了個身，用手背捂住自己的眼睛。
她不是每次都能像現在這樣，同時完整地記起五歲和六歲的回憶，所以努力地想，過去的自己，到底是什麼樣的。
會吃飯，會睡覺，會哭，會笑。
會十幾年如一日地學習、訓練Timed，會在日曆上畫兩個小心心。
她很努力地跟著……媽媽的步調，報名了Timed杯，贏了可以進入研究所。
……怎麼就放棄了呢。
林瀾伸出手，搭在自己的腕部，指尖貼在表帶上，輕輕按了按。
為什麼要自殺？
小六以前說過的話突如其來地湧進了她的大腦。
【你們人類複雜得很，想要的推走，所愛的遠離，我看不懂。】（→十八章）
林瀾也不懂，不管是那時，還是現在。是因為她還沒學會當人嗎，那兩段小小的記憶，不足以支撐她當一個完整的人嗎？
眼眶有些熱，林瀾換了隻手，繼續搭在眼皮上，觸感微涼。
小六出現的時候林瀾已經醒了許久，她用半邊手掌撐起下巴，盯著那本日曆看，離最終決賽的時間還有差不多一個月。
【嗷嗷，今天霸總文學的活動好狗血！霸總一號換掉了整個商場的空氣，霸總二號抽了整片海域的水，將它們換成了女主喜歡的可樂，】小六嘖嘖稱讚，不住回味，【三號把玫瑰鋪滿了整個星球，霸總提前給花粉過敏的居民轉了一個億的賠償。】
林瀾配合得哇了一聲，視線卻沒挪開，【他們都這樣過七夕嗎？】
【普通人當然不是這麼過，但霸總不一樣！】小六的語氣滿是興奮，霸總文學不管在什麼時候，對它都有致命的吸引力，狗血，但好喜歡。