70年代，全國規模最大的一次旱災後，一直到如今，許多鄉村的農業都一直停止發展，農產品收成也一年不如一年，鄉親們連自己吃都不夠，餓死的不在少數。
“這日子什麼是個頭哦！”老漢收拾著桌子上僅有的一盤菜和兩個滴米不剩的碗，妻子抱著年幼的麵色蠟黃的孩子默默的念著什麼，雙眼放空。
“這個瘋婆子！”老漢罵了一聲，收拾好碗筷，站到女人麵前，他麵色不善，語氣粗鄙“明天就是祭拜守山神的日子，要我說這麼個要死不活的玩意兒，獻給神算了，換個來年豐收”男人看著女人懷裏的孩子，陰惻惻的說。
女人緩緩抬起頭，抱緊孩子，嘴唇顫抖，卻不敢頂撞丈夫“怎麼就要去獻祭孩子了 ，說的些什麼話，什麼年頭。
再說我們生活也算好的了，你看遲老頭他們那一家，真是造了孽了，以前本來家庭還算有錢，結果非送小兒子出去讀書，家裏一分錢沒了，小兒子也再也沒回來，接著又死了女兒，遲老頭老婆也癱瘓了…”
“造孽啊，造孽…”女人歎氣
男人聽著語氣還平靜下來“哼”“那還不是遲家兩個兒子，真是生了兩個掃把星”
女人讚同的又緊了緊手臂，抹了抹眼淚。
……
遲厲手裏拿著兩三根萎枯的白菜從充滿哭聲哀歎聲的家戶門口經過，神色冷淡，男人唇色很淡，唇形很薄，一雙桃花眼冷目，濃眉翹鼻，曬成小麥色的皮膚遮了幾成男人的好容貌。
男人在一個小平屋前停了步子，才有些神情變化，他低眉看了眼手裏的幾根菜，手指蜷了下，躊躇著，裏麵的人先開了門。
“哎呦，怎麼不進來啊，大娃”老人笑眯眯的，滄桑的臉上慈愛。
遲厲抿了下唇，把菜遞給他“隻摘了這些“男人眼神躲避，顯然不會說謊。
老人側身“夠了夠了，昨天米飯你媽的那碗沒吃完，今兒給你吃了，多吃點。明天好去趟神山那個湖那邊去祭拜”
“我不去”男人低著頭，洗菜。
遲父沉默下來，歎了口氣去扶遲母，“我知道你最不信的就是這些，但你說這麼多年又有哪個人還真的信這個呢，大家都苦這麼多年了”
“鄉親們都在堅持什麼呢，孩子…”
“你不要最先放棄了”
遲厲閉了閉眼，用力咬著牙，抑製著“還要我怎麼堅持，堅持到這個家徹底完蛋嗎”
遲母無聲的流淚，遲父沉默的替妻子抹掉眼淚“罷了罷了，不去就不去”
“都是我都怪我害了你”遲母躺在床上
遲厲把洗完的菜撂下，紮著頭走出去。
最近幾年入了秋也是30左右的天氣，雖是雨季，但天空從來連烏雲都不曾有，但今天晚上不知怎麼回事，竟然有一大片烏雲在頭頂
遲厲躺在門外地上，頭枕著手看天空,
“會下雨嗎”男人呐呐自語
最好不要再有山洪……
“還會好嗎”旁邊突然接一句，遲厲再淡定的人都嚇一跳。
他側目，突然嗤笑了一聲。
旁邊是鄰居家的小男孩，小男孩有九歲，長得卻像五六歲的個子，永遠擺著一張大人臉。
從來不跟同年紀小孩兒玩，隻巴巴跟著遲厲，但遲厲從來不理他，小男孩兒也不開口說話，遲厲不趕他走，他就一直待著。
“哥哥，你明天去祭拜守山神嗎”小破孩拉拉遲厲衣袖，今天說的第一句話。
遲厲閉起眼睛，不理他
“哥哥，真的會有神存在嗎?”
男人睜開眼睛，伸手猛地捏住他臉頰，下了點手勁，小男孩“嗚嗚”的掙紮
“誰讓你叫我哥哥的，別讓我聽到那個惡心的稱呼”男人語氣狠厲。
小男孩一點不怕，含含糊糊的說“我知道為什麼不讓叫”“遲厲，我明天去祭拜啦，我想讓神保佑我外婆多活些時候”
男人眼眸微閃，鬆了手，男孩兒呆愣一瞬，一瞬間跑了。
“怎麼沒人相信，還有傻子相信呢”
良久，他譏諷的笑了一聲。