我，出生於一個小縣城的貧困家庭，雖為長女，但由於家裏人的寵愛，成就了虛榮的我，也正因為虛榮心，我撒了無數個圓不回來的謊。
20年前的一天，我降臨了，我的出生不知道是否是個意外，我出生那天，媽媽也麵臨難產。“媽媽那麼辛苦生下你，也幸好你平安無事，那就叫你安安吧”，是的，我的名字很草率，也很有紀念意義，但現在回想，我並不希望自己出生過，也許沒有出生過的話，也就不會有後麵那麼多事情。
在我幾個月大的時候，我的爸爸媽媽不知道因為什麼而大吵一架，對於沒有任何記事能力的我來說，我也隻是之後在媽媽口中得到，“當時我直接拿被子蓋住你，一氣之下想捂死你，但是被你爸推開了”，一氣之下...在之後的每一次懺悔都會有這一句，一氣之下所以怎麼樣，也許從那個時候開始，我才明白我隻是所有一氣之下的借口。後來再大一些，我也懂事了，但我卻開始想逃離，逃離這個家。
“你煙癮就那麼大嗎，咱女兒多大了，你就說了多少年的要戒煙，現在呢，都沒錢吃飯了，你還在外欠債，就為了拿幾包煙” 聽著母親一詞一句地謾罵，而父親卻坐在一旁沉默著，他的沉默卻更加致命，聽著一句又一句的借錢隻是為了吸煙，那一句又一句地說著這些年多辛苦，我也沉默了，看著身邊懵逼的弟弟，我隻能歎氣，我什麼也做不了。我以為弟弟年紀尚小，不懂爸爸媽媽為什麼吵架，但我發現我錯了，有一天，弟弟將父親的煙倒進垃圾桶，那是我第一次見到父親發火，他拿著又粗又長的棍子，朝弟弟走去，我不知道自己多大勇氣，我隻知道我要護住我那個可愛的弟弟，一下、兩下、三下......棍子一棒又一棒地落在我後背，疼嗎，很疼，可是我們沒有錯對吧。後來母親回家了，看到父親正拿著棍子，而我護著弟弟的場景，他們又吵架了，可是後來呢，母親和我說，“再怎麼樣那也是你爸，你們不應該丟他的煙，簡直忤逆” 可是明明做錯的不是我們，為什麼最後還是我們淪為忤逆的名頭呢？
我家一個八十平的房子裏，卻住著兩家人，有次，因為奶奶的挑釁，媽媽和那家人吵了起來，父親所謂的弟弟呢，死死護著他的女人，甚至拿出了菜刀，而我的父親呢，他害怕啊，害怕會傷到他，害怕他自己有事，所以他就在房間裏待著，不出來，那也是我第一次打電話求助外援，也是我開始決定不再認他為父親。
說起那個時候，我很羨慕，羨慕別人可以驕傲炫耀自己的父親，可以驕傲去說出自己的家庭，羨慕別人被欺負的時候，他的爸爸永遠會護著他，而我呢，我對著我的同學們說了個謊，第一次撒謊的緊張，我說我的父親多麼厲害、多麼寵我，內心其實很心虛，生怕他們見到父親，揭破我這個謊言，但有了第一次謊言的加持，我開始說起了第二個、第三個.....甚至不知道多少個謊言，我開始說從小我的父親多麼護著我，可實際上呢，他寧可買零食給他的外甥女，也不會說買給我什麼，我開始說我的父親工作很忙，沒時間陪我們去公園玩，可實際上呢，他遊手好閑，家裏開支都是媽媽在賺，公園這個詞也是從同學口中說出才知道，原來還有這種地方......我也開始變得虛榮，我想考滿分，買一隻三塊錢的手表，我想祈求家裏給我買好看的筆，我想買一雙漂亮鞋子，我想穿漂亮裙子，而不是穿表哥們不要的衣服，我想像表姐妹們一樣，一直能夠換新內褲穿，而不是穿到黑了都不舍得扔，我想有新校服，而不是滿是黑點的校服......
我的謊言貫穿我整個校園時代，小學撒謊自己有個美好的家庭、初中撒謊自己有個厲害的父親、高中撒謊自己有個好成績、大學撒謊自己備受寵愛......而我的虛榮心也在不斷放大，小學想要新書包、想要漂亮文具，初中想要新鞋子、新衣服，高中想要有一台手機，大學想要吃一頓上百的飯......