方寒，35歲，在青山第一高中任化學老師，有6年班主任經驗，省級優秀教師。母胎單身，至今未婚。
技能：悄無聲息地走路，滿級鷹眼(用於發現學生的手機及其他違規物品)，高精準瞄準(扔粉筆頭)
愛好：與其他老師談論自己學生的八卦，熬夜打遊戲看小說，幫別人抽卡(滿級非酋)，宅家追番劇，烹飪，建模
……
“所以說，你們年輕人看的這玩意都…這麼超前了嗎？”
方寒坐在辦公室的轉椅上翹著二郎腿，還時不時晃晃手中那本沉甸甸的書。
“放心吧，老師上網看了未刪減版的。哼哼，那叫一個，肉，香，四，溢～”
他眯起雙眼，麵帶微笑，那最後四個字聽起來咬牙切齒的。他從轉椅上站起來，用手壓了一下身前小姑娘的肩膀。
“老師，你想看顏色文嗎？”小姑娘思考了一下，認真地回複道。
方寒沉默了。
“這種東西是能出版的嗎？”
小姑娘笑開了，“方哥，我家開打印社的。自印，不商用的活，想印什麼都可以哦～”
方寒立即將書塞到了女孩懷裏，氣衝衝地走了，隻留下一句“快滾”。聽到這話，她蹦蹦跳跳地跑了，隻剩下一個“老年人”蹲在地上按太陽穴。
“我上輩子絕對是造了天大的孽這輩子才會選擇當班主任！”
教室裏，孩子們嘰嘰喳喳吵鬧著，像一群不消停的雛鳥。
“寒哥這個母胎solo，一說這個他就受不了，這不拿捏了嗎？”
“拿捏了！”
“那我手機是不是也可以用這樣的方式討回來？”
“討回來也沒用了。他剛拿到你手機就把你賬號登了。嘖嘖嘖，你攢的200多抽他全給抽了。老班可真非酋啊……”
“臥！他！他他！他知道我攢了有多久嗎？啊啊啊啊啊啊！”
“大不了你充五六個648補回來唄！”
“老子的錢又不是水上漂來的！”
上課的鈴聲響起，孩子們對這短暫的喧鬧有些依依不舍，大多都不想回到自己的座位。最終，他們都放棄了搗亂的心思，是課程表上的化學二字鎮服了他們。
方寒空著手進了教室，像以往那樣講題。
時間是無形的流水，帶走了歲月。月光弱弱地撒在大地上，燈光打在方寒的臉上。他左手撐著下巴，右手時不時在鍵盤上敲幾下。
“真是的，這次周考出什麼題才能對得起這些小兔崽子們的努力呢？”
他將右手摸向旁邊的咖啡杯，然後他眼前一黑……
完球！早知道在往年考卷上隨便挑兩道題改改得了。
再次感受到光線，方寒卻沒有力氣睜開眼。有一雙無形的大手在將他不停地向下拖，渾身上下的每一個孔都被一片冰冷包裹著，身體裏的氣在不斷往外跑。
這種感覺讓他想起了他25歲那年，也就是他提前完成研究生課程的那年，他和他的家人在海邊……
可能是當時的場景太過駭人，出於身體的應急保護，方寒都不記得他是怎樣活下來的，除了深入骨髓的冷。