遠天,歸鳥盤旋海麵,翅膀仿佛擦過晚霞。那水天交接處,還會在不安地湧動著,海麵上彩霞流瀉,波光粼粼。雲海旁,露出一片冷清深沉的暮色。餘陽燦爛的光輝灑在海麵上。
日本政府執行福島核汙水排海的第2994天（約八年）
晚歸的漁船停泊在沙灘上，從中走下一名中年婦女，她的丈夫三年前出海遭遇風暴身亡，養活家中的三個孩子的重任自然搭在了她的身上，人們嘲笑她，討厭她，煩他她。
她身上穿著顏色單一的外套，滿臉的皺紋中寫滿了飽經風雨的滄桑，眼睛炯炯有神，長滿老繭的雙手酷似冬日裏褶皺的樹皮。她拉起船裏的漁網，搭在右肩上，奮力拉著漁網前行。
網裏似乎有什麼不得了的東西。
許久以後，中年婦女絲毫沒有使漁網移動半寸。見自己拉不動漁網中的東西，於是衝著礁石上的人群揮手，大聲的呼喊著，祈求得到幫助。人們看到了，也聽到了，沒有一人動身。無奈，她隻能繼續獨自拖動漁網。
太陽的餘光在海平麵若隱若現，船中的巨物映入了人們的眼簾。
那是觸手數都數不清的類似於磷蝦，又類似於章魚的怪物……
“近日，根據央視總台記者昊然自上海市虹橋中心醫院傳回的錄像，我們可以看到，在昊然左手邊的重症監護室內，正躺著一名必複已經潰爛得不成樣子的居民，根據主刀醫生的概述，我們可得知，這名患者的症狀很奇怪，頭發大量掉落，間歇性幹嘔，腦幹輕微損傷，在監護室居住的三天內，患者心跳停止過數十次。世界衛生組織的人員經確認後，將其定診為一級輻射病。民警也調查了患者原居住地，檢測到空氣中輻射含量高達百分之七十至百分之八十間不等，在這裏，也祝電視機前的各位生活安康！”
日本政府執行福島核汙水排海的第3741天，中國首例本土一級輻射病於上海虹橋中心醫院確診，空氣輻射含量百分之七十。
“我市輻射病感染者日益增多，並且死亡率高達恐怖的百分之九十，醫院的病床擺滿了整個走廊，方艙醫院正在由施工隊緊急建造中，安徽省，福建省，廣東省等也都陸續同意患者轉院，此次的輻射病疫疾絲毫不遜十餘年前的新冠病毒，請大家做好防範，盡量減少出行，多備一些抗輻射藥物以及蔬菜。”
日本政府執行福島核汙水排海的第3811天，輻射遍布全球，輻射病死亡率提高，感染力極高，陸地生物開始變異。
“最近，我市動物咬人事件頻發，經受害者們的口述，這些動物界好似瘋子一樣，平時乖巧聽話，現在卻異常興奮，這一切都與輻射脫不開關係。直至今日，全球都有了輻射病的初始病例，輻射已經遍布了全球，動植物皆發生變異，美國於今日正式開始進行製裁日本，於今日早八點整派出F14戰鬥機編隊，協助查理赫爾加航母作戰群出兵日本。人類，進入了新的紀元\/輻射紀元\/”
日本政府執行福島核汙水排海的第3942天，聯合國向各大城市居民發放防化服。
人類，就此進入“輻射紀元”……