梅子病了。她經常會生病，這從她很小很小的時候開始，雖然這時候她才6歲。
梅子出生在雲南省紅河州一個小縣城裏，這是一個很不起眼的寨子，叫牛角寨。是家裏的第五個孩子，不過她卻排在第二，前幾個都是在很小的時候就夭折了。聽爸媽說，她出生的那天下雨，天上打著雷，可她的哭聲比當時的雷聲還要大，引得產婆說這個阿妹長大了一定不得了，連老天都不怕。也碰巧，出生的當天下午，家裏後院牆邊的一棵梅花樹開花了，小花朵開的是紅豔豔的，香香的，爸爸想都沒想，直接給她起了個名兒，叫阿香。小名阿锛。
可誰想到阿香剛出生三天，就開始生病，不得不把小小的她送到縣城裏的醫院，寨子裏離縣城足足有20多公裏，當時哪裏會有車，全部都是崎嶇的山路。媽媽為了她，跑了整整半個月的山路，結果就是小家夥在醫院裏長的飛快，媽媽卻足足瘦了十斤。
住院的時候醫生跟爸爸說，你家阿妹身子弱，現在要是不好好的調養，長大了一定是體弱多病的，就算是現在，也不知道具體的病是從哪兒來的，什麼時候會好，你們隨時做好沒有她的心理準備吧。就這樣，媽媽又抱著小阿香回到了家。
爸爸在鄉裏做領導的，全鄉裏連一張車都沒得用，媽媽讓爸爸去鄉政府把那張四輪拖拉機拿來用，去接住在寨子最深最遠外最有名的巫師，來給阿香續命，爸爸是黨員，跟本不信這套，不同意。媽媽就大哭大鬧，纏的爸爸都沒辦法去上班，隻好請來巫師給小阿香做法續命。讓人奇怪的是，巫師來了以後隻看了她兩眼，就對阿香的父母說：“不怕得！你家阿妹隻不過是看見了山裏的山神，受了驚嚇，什麼都不用管，再過兩天，就會好了。”轉身就離開了，連阿媽準備的雞蛋都沒拿。
過了兩天，阿香果然不哭不鬧了，整天就是知道纏著媽媽吃奶，象要把前幾日沒吃到的全補回來一樣。其實父母本來是想要個阿弟的，在寨子裏，沒有兒子的老人會讓別人笑話地。不過媽媽一提起這事兒的時候，爸爸就笑嗬嗬的說，本來是想要個阿弟，結果還是個阿妹，哭聲比雷聲還大，以後就當個阿弟來養，不怕得，不怕得，嗬嗬！媽媽也就釋懷了。從那以後，阿香一直到長大，就再也沒穿過裙子，離著短發，沒紮過千條辮，不過爸媽卻再也沒要孩子。其實阿香在六歲以後並不叫阿香，就是因為這次的病而改了名字。
這次生病是因為阿香和她的幾個小姐妹偷偷的去寨子後山采野菌子，那裏離寨子有十多裏遠，不過寨子裏的小娃從小就都跑慣了的，其實不管是哪家六歲的阿妹，個兒頂個兒的，都有一把好家務，燒火、煮飯、挑水、劈柴，全部都跟小大人一樣。如果是讓大城市裏的人見了，會覺得很驚訝，可在這裏，人們從來都認為是理所應當。
在後山的阿香和小姐妹們采了很多的野菌子，後來山上起霧了，大家都沒在意，在回來的路上才發現所有人從裏到外都被霧水打濕透了，阿香也因此著了涼，病倒了。
阿姐放學回來看到阿香病了，就有些不高興，不是因為妹妹病了心疼，而是因為平時家裏的家務都是阿香在做，媽媽從家裏的梯田或茶園回來的時候，飯菜早早的都是做好的，可阿香一但生病，那麼這些事就都落在姐姐的頭上了，姐姐雖然才上二年級，但學習成績頂呱呱，平時的家務家裏人也就都讓還沒上學的阿香負擔了，姐姐隻顧著學習，家裏人也都不說什麼，就連小小的阿香在心裏都認為這是理所當然的。可這次一病，誰都沒想到，就是一年多。
阿香不能大聲講話，不能用力嚼東西，走路的時候不敢大步走，更不要說嘣嘣跳跳了，隻要一吃東西，一大聲說話，或走路時腳步稍大一些，或是哭或笑，都不行。因為這樣，阿香的腰就會疼的要命，走路不能走上坡，也不能下坡，反正不管是站著還是躺著，腰就是不能彎，整個人象個木乃尹一樣，吃飯的時候最多也就是喝點湯或是小口小口的喝點粥。
家裏人嚇壞了，阿香爸媽整天什麼事都不做了，帶著小阿香，把州裏的各個縣城的大小醫院都跑遍了，可得出的結論是所有的儀器和醫生都檢查不出阿香有什麼病，更有的醫生嚴肅的批評阿香人小鬼大，說自己身上的疼痛是騙人的，把阿香氣得直哭。可無論怎樣，阿香還是嘴不能嚼，路不能走，腰不能直。最後家人也沒有辦法了，隻能由著阿香在家裏一躺就是幾個月。
那時候，鄉裏在鄉政府的大禮堂放電影，鄉裏的領導就組織了一些鄉裏領導的妻子去管理，但剛剛放了半個月不到，放映機就被偷了，怎麼查也查不出來。有兩個人就想到一個不是辦法的辦法，請巫師算一下偷東西的人在哪裏，最好是能算出偷東西的人是誰，臨走的時候來叫阿香的媽媽一起去，阿香媽丟不下阿香一個人，不願去，但也從家裏拿出一碗米，請那兩位阿姨拿去，讓那位巫師也幫阿香看一下病。