1999年最後一天，宛城格外熱鬧。小地方比大城市更需要節日，不論什麼節，熱鬧最重要。多數人平日為了生計忙碌奔波，節日是把自己拎出來生活的借口。
解放廣場門口人山人海，都是等著看跨年倒計時的，唐霄一隻手拎著生日蛋糕高舉過頭，另一隻手扒拉著人群，趔趄著，歪三扭四的擠了出來。
“風大人多，剛沒聽清……，拿到了拿到了，太他媽堵了，開車還不如走路快。”唐霄歪著頭把手機夾在肩膀和耳朵之間，右手從褲子裏掏出皺巴巴的煙盒，噙上煙他感覺好多了。
“你這蛋糕店選的也太好了，全是人，看個破倒計時這麼多人……好了先不說了，回去路上更堵。”他想不明白為什麼這麼多人來看新年倒計時，人真是時間的奴隸，等著倒計時過紅綠燈，等著倒計時坐電梯，等著倒計時叫號，連人死了等火化都得等倒計時吧。也難怪，他笑了起來。
後備箱打開又關上，蛋糕放後麵實在不放心，還是給放在副駕座椅上，車門還沒關想起來煙沒點上麵，褲兜上衣摸了個遍硬是沒找到火，他看到路邊一個騎機車的小夥也在抽煙，便走了過去。
“哥們借個火。”
小夥掏出火機拋了過來，唐霄接住時砸的手裏一沉，這火機應該挺貴的，定睛一看，“謔！zippo1941，有品位兄弟。”
“你認得那就是一路人嘍。”小夥南方口音，掐滅了煙，戴上頭盔。
呲———呲呲，老式火機獨有的打火聲音讓這根煙的點燃有了儀式感，齒輪和火石碰撞的聲音、煙草燃燒時的‘劈啪’聲仿佛都被放大了，對此時的唐霄來說，像是點燃了聖火。機車小夥已經發動了車，聲浪震耳但是通透，唐霄不懂摩托但認得這是杜卡迪興許把自己的捷達賣了都買不起。
火機過於貴重唐霄沒敢扔回去，走了兩步遞了過去，“謝了哥們。”
小夥瞥了一眼捷達副駕駛的蛋糕，“拿著吧，吃蛋糕沒火機怎麼點蠟燭。”說完便擰著油門鑽進風裏。
“這……謝了兄弟，下次我請你抽煙。”唐霄對著聲浪的背影大喊，對方沒有回頭回了個“耶”的手勢。
到家就已經天黑了，伴著煙花聲唐霄推開門。
“洋洋，到樓下我就聞到花雕雞的香味了，你這手藝真應該開個館子”
“別貧了，蛋糕沒整變形吧？”洋洋把濕漉的手在圍裙上擦了兩下接過蛋糕。
“就是不放心特意放副駕座上，要不是盒子太脆我高低把安全帶也給它勒上。對了，一聞到這香味我想起來前天樓下的李姐來咱家問花雕雞能賣不，她準備50塊打包一隻。”
“咋不早說，街裏街坊的要什麼錢，你也不早說。喏，蛋糕盒子拆開了，你給端桌上。”
洋洋去廚房把最後一盤菜端來擺好，唐霄端著蛋糕放在桌子正中央。好像過了30幹什麼都得誒一聲，“誒，都整好了，那我去把孩子叫出來吃飯，今晚肯定是個難忘的生日。”
……
一片祥和的家庭對麵仍是一片祥和，唐霄家對麵這戶同樣在跨年聚餐，家裏的小孩子把臉貼在玻璃窗上看外麵的煙火，赤橙紅綠青藍紫什麼顏色的都有，但是煙花易冷，寂靜之後的天空很快映出了一些藍色，小孩子隔窗望去，對麵的屋子在著火。看，爸爸，對麵的房子裏在放藍煙火。聽到孩子說的話父親起初不在意，但是抬頭一看，著實驚到了，快報警！這是他的第一想法。
唐霄的家裏小孩子最先在火中“睡去”，聽力開始變得模糊，整個家都在燃燒，煙霧起的特別快，他仿佛看到爸媽在搬東西。
藍色的火光湮滅了一切，這間屋子像是在新年盛開的藍蓮花。