那日夜間，薛晗睡後，他卻敲了她的房門。打開門時他已穿戴的十分整齊，低著眉目，隻對她說，
“和我走。”
她照做，隻是在她換了出門時常穿的一件煙灰色長罩衫時他略蹙了眉。
“別穿的這般暗淡，我記得你有件月白色的旗袍，上麵有玉蘭底元寶領的那件，那件鮮亮。”
她隻好旋身進屋去換。
這件衣服的曆史大約久遠，她已近乎忘記上一次穿它是何時，大約是大火前與張秉懷的初見，那時還是高且硬的元寶領子，為了她的相親。
錯了，錯了，那件旗袍早已伴隨著那場大火，消失的幹幹淨淨。張秉懷說的，大約是薛晗婚禮時的那條與之相仿的衣裙。
大火使她幾乎沒留下什麼舊物，隻是後來清點舅父母在翠城留下的殘局鋪子時，她尋得了一匹與從前那件元寶領子旗袍相似的料子，隻是後端下擺被燒焦了一截。後來薛晗結婚時她按薛晗的身量做了一條旗袍，是拆了領子折作無領的圓邊，用貼邊遮了後端的焦痕。
薛晗不喜歡玉蘭底子，嫌棄顏色花樣都太素淨，一次都沒有穿過。她們身量相似，薛晗便讓她去穿，她也就這樣穿著參加了薛晗的婚禮。婚禮過後的這些年戰事不斷，翠城內自然也不怎麼太平，她便也再沒有將這件旗袍上過身。
如今再去穿，倒覺得衣裳陌生了起來，衣料子與身體摩擦的觸感都顯得生疏。大約是過了太久，她也不再是適合這件旗袍的年紀，對鏡望去，隻覺得滿眼的不合時宜。
她深吸一口氣，努力將一聲歎氣遏製在喉舌間。急急在外麵套上一件藏青色的大衣，隻露出下端一抹長出的月白，倒顯得像活潑的新衣。
掩住房門，她便跟在他身後走，步子走的安靜，他們也靜默無言，長滿爬山虎的房子沉在月夜的深潭裏無人打撈，她回頭望，像是在望另一個世界。
她怎麼也沒想到張秉懷竟帶她來街市逛，看著她的錯愕，他仿佛不覺，隻道；
“喜歡什麼便玩什麼罷。”
他側頭看向她，隻是說道：
“不想去看看嗎，以後這樣多人的盛會，怕是再也難得了。”
恍惚中忽然想起多年前大火前的那場國父誕辰紀念日，他也是這樣對她說道：
‘芸姑娘不想去看看嗎，以後這樣多人的盛會，能看得就太少了。’
那時她心動於那個高大沉默的背影，熱衷於叛逃舅父母為她一手包辦的婚事，與薛晗在翠城的大街小巷中放浪恣睢。
那時的她忽然心動，將手搭在了他的手上，同他慢吞吞的破開人群，不緊不慢的走著。
那時的他們也從未想到，子夜過後，命運的洪流不時就會將他們卷起，一切就會走向無以複加的結局。
從前的韶芸仿佛牽著細細繩結的一端，隔著近在咫尺的遠與她遙遙相望。她問她：“阿芸，你可快樂？這些年的路，你走的難不難？”