韶芸第一次見到張秉懷時，她還在常郡中學念書。
那天她的旗袍被課桌勾了絲，趁著國文老師在堂上‘悲乎’的動情時，她俯身將那一抹褶皺抹平。
忽的就聽見木樓梯“格查格查”的悲鳴，帶著怒氣踏步的靴子重重停在她麵前，還未等她適應變故，從天而降的大手就一把將她旁邊的姑娘拎了起來。
他全然不顧堂上國文老師大罵的“有辱斯文”，留下一句“老子的家事幹你屁事”這樣絕不斯文的話後拎著姑娘揚長而去。
韶芸那時還是愚鈍的性格，未能及時聽聞張秉懷的鼎鼎大名。
隻是知道她旁邊的姑娘叫薛晗，家住在棗園巷口的那棟洋房裏，上學途中常常經過那裏，從牆裏漫出的爬山虎晃晃悠悠的爬滿了外牆。
身後的同學小聲的議論全被她聽在耳裏。原來這位氣勢洶洶的來客是翠城保安隊大隊長張秉懷，翠城小有名的地頭蛇。
張秉懷是窮苦人家出身，十幾歲時便來了翠城闖蕩，得以如今的位置，或多或少的靠了些薛家早年的助力。
為報答恩情，張秉懷便娶了薛晗的姐姐薛儀。隻是薛儀生產時傷了身子，病了月餘後不幸去了，隻留下了一個孩子。
薛家本家是在相城，隻可惜人丁並不興旺，如今隻剩下薛晗家中這一脈。
薛父嗜賭，與薛晗關係極差，因此薛晗從前便常住在翠城這裏，並不回相城家裏。
薛晗姐姐故去後，張秉懷感激早年薛家的幫助，也並未提過再娶，薛晗倒也長久的住了下來。
薛晗仍舊將張秉懷以姐夫相稱，時間長久，張秉懷便做了長輩，替薛家料理這位小姨子的婚嫁大事。而此番張秉懷來找薛晗，是為了逮她去相親。
這是1936年的翠城，日本人距離這座小城尚有300多餘裏，雖足以讓它保持暫時的平和與寧靜，但從前線源源不斷運來的傷兵，碼頭上堆積如山的物資，逃難人們臉上的驚懼都足以勾起翠城人心裏一點隱秘的不安。
戰火的煙催起了戰爭婚姻的浪潮，為了躲避前方來勢洶洶的戰事，翠城人家選擇將適齡的女孩迅速婚配，從而使她們得以隨夫家去往相對更安全的大後方。
在這場聲勢浩蕩的浪潮中，女孩們在混亂中被迫決定了自己的命運。被妝點，被裹挾，被嫁出。
別無他法，她們隻能接受這樣的命運，對於薛晗，對於韶芸，對於翠城中每一個年輕的女孩子，並無例外。
韶芸終於撫平自己身上這件嶄新的月白玉蘭花底的旗袍。這件衣服是不算流行的元寶領子樣式，顯得她的樣子僵硬又隆重，看起來與旁人格格不入。
她心中了然，舅母將她裝扮的這樣隆重，就是便利她結束這場混亂的課堂之後，無需家人的押解，去見她的那位素未謀麵的相親對象。
也因此在會賓樓見到薛晗時，她也並不意外。
她在樓上呆呆地望，望那張尖銳而憤怒皺著的臉，聽薛晗戚戚然的哭著。