康納德從睡夢中驚醒，窗外已經泛白。
“我要去俄亥州的卡洛奇小鎮，在此期間，你要去這個地點，調查一項溺水事件，咱倆能不能活命，就看調查的速度了”
“怎麼我睡了一覺之後感覺天塌了？”
“情況比我想象中的危急，我現在就去買機票”
數小時後，一處綠油油的小道上，一輛滿是鏽斑的卡車停靠在路邊，車上一位穿著髒兮兮汗衫的大叔有著濃密的黑白胡子，眼窩周圍有一圈黑色印記，蒼老的臉龐有些許疲倦。
“嗨，小子，要是我可不會去皮科家”
司機眼神有些不太對勁。
“怎麼了？”
“聽周圍人說每天晚上都能聽見老皮科的咆哮聲和各種嘶吼聲，那裏麵住著惡魔”
司機說完還警惕地朝著周圍看了看，似乎是害怕自己的話被不遠處的那棟灰白色建築裏的鬼魂聽見。
“嗬嗬，謝謝您有趣的玩笑，不過受公司之命，我必須去實地考察，而且可能會住在那裏”
“願上帝保佑你，我的孩子，就算讓我在最肮髒的豬圈住一晚，我也不會靠近那棟房子半步”
卡車伴隨著難聽地發動機聲音離開了這裏，濕潤的小道留著兩排車輪印。
白羊提著自己的公文包，朝著那棟三層建築走去，三角的屋簷，半個屋子隱藏在濃密的桉樹中，仿佛這棟建築就是從樹裏長出來一樣，長久的雨水刷掉了門廳的白漆，露出黑色的木板，顯得有些猙獰，不過對於老房子來說，這棟建築已經算是修繕良好中的佼佼者。
“咚咚”
一個有些駝背的老頭穿著掉色的連體工裝褲，裏麵套著白紫條紋相間的線衣，老人手指有些變形，嘴巴微微張開，似乎合攏不起來，黑色的舊靴子上沾滿了泥土和草葉。
“您好，我是維克，之前打過電話的”
“噢……你就是那個銷售員”
“對的，我大概在這裏考察兩到三天，希望不會打擾到您”
“沒事的，這裏房子很大，又是我一個住”
老人嘴角抽動著，幾經猶豫過後還是開口了。
“格裏芬·霍茲先生真的同意將房屋賣掉嗎？”
“當然，這裏是手續（偽造的一個暮年的看門老人當然看不懂這些），而且，我可以現在幫您聯係格裏芬·霍茲先生”
“真的嗎？那太好”
電話接通，那頭是一個蒼老的聲音，威嚴卻又有些有氣無力，這位看門老人隻是顯得有些激動，畢竟真正的霍茲先生早已經去世，這隻是白羊提前準備好的，而對著這位看門老人來說，或許早已經忘記了霍茲先生的樣貌和聲音，隻剩下看門這唯一的念頭，或者說他早已經和這個房子為一體了。
電話結束了，看門老人徹底放下了顧慮。
“請進，維克先生，我正在準備下午茶”
白羊在門廳摔了摔腳底的泥土，走進了這棟上世紀的建築，一股陳腐的氣味占據了大部分的空間，地板滿是瘡痍，卻不影響人在上麵走動。