年初七，細雨霏霏。
孟子陶信守承諾，陪俞洄回到故鄉。
周正陽張洪珍夫婦的鄉村民宿，名為“歸野”。
白牆青瓦的二層小樓坐落於群山環抱之中，院前有一方池塘，屋後有幾畦田地。
屋外還有一處柴火灶台，取山間柴，烹田裏菜，炊煙嫋嫋升起，便是最質樸的鄉間野趣。
“喜歡嗎？”撐起一柄黑傘，孟子陶問。
“喜歡。”俞洄從身後摟住她，“像世外桃源。”
望去雨打青瓦落屋簷，孟子陶暢想道，“到了夏天一定更美，像你說的，‘山果熟，水花香，家家風景有池塘’。”
無限柔情在眉間，俞洄側首輕吻她臉頰，“夏天我們再來。”
孟子陶沒作聲，朝他微微一笑。
民宿有間中式書房，文房四寶俱全。
張洪珍聽說俞洄是漫畫家，便極力邀請他留一副畫作在正廳北麵的白牆上。
俞洄盛情難卻，孟子陶閑著沒事，也跟進書房。
七八歲被老孟逼迫練過半學期書法，她心血來潮展開筆墨紙硯。
略作思考後，祭出童子功揮筆潑墨，寫下八個大字——人間破事，去他個娘。
細品不對勁，“娘”字上畫個叉，屏一口呼吸筆走龍蛇。
旁邊俞洄挪眼一瞧笑出了聲，“‘人間破事，去他個爹’，我能問問哪些算‘破事’嗎？”
邊欣賞自己的傑作，孟子陶帶著調侃口吻回：“關你屁事和關我屁事。”
“你慢慢畫。”言畢，她揮揮衣袖出了書房。
等人一走，俞洄將她的墨寶小心翼翼折疊，收進大衣口袋。
晚間，周正陽和張洪珍用地道的農家菜款待兩個客人，佐以自釀的高粱酒。
把酒言歡聊得暢快，夫妻倆講述起起他們的愛情故事。
一表三千裏，互稱表哥表妹的周正陽和張洪珍，其實早已出了五服。
本來互不相識，前年春節回老家過年，趕上老母親那一支的遠房親戚溫居之喜。
喬遷酒席中，周正陽第一次遇見了張洪珍。
三層磚瓦小洋樓，耗盡張洪珍爹媽大半輩子積蓄，戶主是他們唯一的兒子，張洪珍的弟弟。
老兩口子省衣縮食心甘情願，盼隻盼寶貝兒子早日成家立業，為張家傳宗接代。
酒席辦在新房前的一片空地，席開六十桌，桌桌熱氣騰騰，鬧鬧哄哄。
周正陽不想也不願給主人家添麻煩，坐遠遠的，打算吃完就走。
十掛一萬響的鞭炮連成串，從新房樓頂垂下來劈啪作響，周正陽就在這極盡喧嘩裏，似有若無地，捕捉到了某種不和諧的聲音。
遠勝於健全人的聽覺告訴他，有女人在哭。
張洪珍躲在後牆角落。
哭自己是個女兒。合該輟學打工，任勞任怨為弟弟攢彩禮，到如今三十好幾還沒嫁人。
哭爹媽絕情。三層樓有她的一份血汗，卻沒有她的立錐之地。
爹媽說了，這房子是蓋給弟弟的婚房。
還說，將來弟弟結婚，就更沒有嫁不出的老姐姐賴在弟弟家過日子的道理。
從挖地基那日起，爹媽這些話便不斷被灌輸進張洪珍的耳朵，到最後新房落成，已經像地基裏的水泥砂漿一樣，夯實澆築於她心底。
一場啜泣，卻不僅僅張洪珍因為怨人怨己，而是當她忙前忙後張羅筵席之際，弟弟輕飄飄的一句話。
弟弟說，新房你想住可以，要交房租。
得知張洪珍的淒涼境遇後，周正陽在很長一段時間裏，一言不發。
看到她，他想起了以前的自己，天生盲障，曾經和她一樣多餘。
於是，他告訴張洪珍，不能總把抱怨的話掛在嘴邊，抱怨多了，也許會成為你生活的全部。
當晚天降瑞雪，張洪珍提著一瓶高粱酒，跪倒在他麵前。
她喊他表哥，說如果沒有他，她也許早已吊死在了新房的梁上。
讓他摸她的手，熱乎的，心也一樣。
兩個月後，周正陽突然接到張洪珍的電話。
她又喊他表哥，說她不認命，想換個活法。
周正陽在張洪珍的抽泣聲中，想了很久，想到了那個飄雪的夜晚。
最後他說，你來吧。
周正陽抿口杯中高粱酒，咂咂嘴，“這酒喝起來淡，後勁足。”
妻子張洪珍立時紅了臉，低下了頭。
悄悄地，將手遞進了丈夫厚實的掌心裏。