小紮西揉著睡意朦朧的雙眼，望著遠處的嘎子峰，“撲啦，撲啦”撒著尿。撒完尿係好腰帶，身子打了個寒顫。
嘎子峰頂上的積雪終年不化，像阿爸冬天戴著白狐皮帽一樣，默默地站在那裏，不說話，也不走路。爺爺說那裏是香巴拉女神住的地方，不能用手去指，隻能用心默默地念“唵嘛呢叭咪吽”，香巴拉女神就會保佑他長得像牛犢一樣強壯。
小紮西可沒想著自己能長得像頭犛牛，他隻盼著盡快長大，長得跟父親一樣就行。父親尼瑪次仁有著熊一樣的身體，走路時大步向前，吃飯喝茶又像狗一樣呼哧，一手能掰倒一頭牛。他很怕父親，但也喜歡他。父親高興起來能把他扔到天上，生氣的時候卻像一拳頭就能把他砸到草地裏似的。
對於父親，他隻能像看嘎子峰一樣仰望。而自己的爺爺老達瓦，則像身邊拴著的那頭老綿羊一樣溫順，可愛。他從小就是依偎在爺爺的藏襖中長大的，就像嘎子峰和他山頂的積雪一樣，密不可分。嘎子峰山頂沒有了積雪，就不叫嘎子峰了，而老達瓦身邊沒有了小紮西，那就不完整了。
“紮西，還沒尿完嗎？快進來，別把外麵的冷氣帶進來。”爺爺等了半天沒見小紮西進來，有些急了，扯著脖子衝外麵喊。
“知道了，爺爺，進來了。”小紮西拍了拍母綿羊的腦袋，進了爺爺的氈房。
爺爺已經穿好了衣服，正在給小羊羔喂牛奶。小羊羔瘦瘦的，隻比草原上的灰鼠大一點。
小羊羔“咩，咩”叫著，雙腿撲打著爺爺的胸脯，腦袋直往上拱，好像很難受的樣子。
“爺爺，它為啥不吃奶？比我吃藥還苦嗎？”小紮西看著小羊羔的樣子，蹲在爺爺身邊問他。
爺爺沒有抬頭，用一隻手掰開小羊羔的嘴，另一隻手把奶嘴硬塞了進去，看著小羊羔開始吃了，才慢慢地說道：“因為它想媽媽了。”
小紮西用手輕輕地摸著小羊羔的頭，又問爺爺：“那它的媽媽不是拴在外頭嗎？為啥不讓它們在一起呢？”
爺爺笑了，看著小紮西說：“它的媽媽太老了，就像爺爺一樣。媽媽已經沒有奶給它吃了。我們不喂，它就會餓死的。”
“那它死了後會去哪裏呢？是跟奶奶一樣，去見香巴拉女神了嗎？”小紮西問。
“是的，奶奶去見香巴拉女神了，而它死了，也會去的，會去的。”爺爺說。
“那不是很好嗎？你說香巴拉女神那裏，有長青的綠草，喝不完的牛奶，吃不完的糌粑，還有會飛的仙女。多好的地方呀，比我們草原還好呢，我們草原一到冬天就下雪，看不到綠草，我一點都不喜歡冬天。”小紮西認真地用手比劃著，問爺爺。
爺爺哈哈笑了，摸了摸小紮西的頭，說道：“比如咱們草原，再過兩個月，青草就要長得像小羊羔一樣高了。六個月以後，青草又要變黃了，再過十個月，大雪就來了。這是香巴拉女神安排好的，不能改。再說你奶奶吧，香巴拉女神說，你過來吧，來我這裏，奶奶就得過去。而香巴拉女神沒有叫我，還有你阿爸，你阿媽，你，小羊羔，我們就不能過去。就像還沒到冬天，草原上不能下雪一樣。我們硬要過去，女神會不高興的。”
小紮西似懂非懂地點點頭。原來香巴拉女神想叫誰過去，誰就得過去，而不想叫的，你自己又不能去。怪不得爺爺這麼怕她，每天對著嘎子峰磕長頭。