然後在一個毫無預兆的清晨，淩晨晨真的消失不見了。他走的那一天，夏天已經過去了一大半。他給他的媽媽留了一張字條，說兩天以後回來。他帶走了六百塊錢。我們到處都找不到他。
整整兩天，我趴在臥室的窗台上望著樓下大門口的梧桐樹。
傍晚的風陰涼。
我要看著淩晨晨回來。他說他會回來。
淩晨晨，你是否知道那個被你喚做水晶做的小兔子的女孩在等著你重新出現。你是否想念我們趴在午後的陽台上看夏日裏洶湧而至的雷雨。你是否記得她為你擦藥時房間裏流淌著的仲夏的清香與透明。你是否想念窗外高大的梧桐樹在清晨的溫和陽光裏搖落了一地的綠蔭。你是否記得你在葉子的搖曳旋轉中微閉著眼睛，像一個遺世獨立卻又自得其樂的孩子。你是否記得，你是否記得。
淩晨晨在第二天的夜晚衣衫不整表情散淡地回到家。他的爸爸沒有打他。他的媽媽哭著抱住了他。
後來他給我講起出走的經曆，帶著略略的陶醉。夏綿延你看過黃昏時分的大海嗎。海灘上空無一人，沒有船也沒有鳥。天地間就泊著那麼一片水，幽藍的暮色一點一點地被塗上去，你可以聽見潮聲孤獨地在沙灘上哀鳴。什麼都是你自己的，四周很靜，靜極了。遠方有一條地平線，我覺得它在等我過去。夏綿延，你不覺得這是非常遼闊非常悲壯的景象麼。
淩晨晨的眼睛裏飄落著叢叢雪花，靜止在時空的某個斷層，糾結出一團清晰的凜冽。我被他感染得有些不知所措，可是淩晨晨，你以為這兩天一夜的消失隻是夏天的一場出遊嗎。
淩晨晨，你走得這樣絕。我難過地看著他的衣角，我難過是因為在淩晨晨的心目中我依然無足輕重，他連出走這樣重大的事情都全然隱瞞了我。淩晨晨搖了搖頭，他似乎很認真地思索了一會，然後說
夏綿延我怎麼會不理你，我是怕你不願意跟我走。
為什麼不跟你走。
因為你是一隻兔子，水晶做的好看的小兔子。
我傷心地埋下頭，我的眼淚打濕了淩晨晨的手背。他的手放在我裙子的蕾絲花邊上。淩晨晨俯過身來輕輕擁住我，輕輕地撫摸我的頭發，他的低低沉沉的聲音在我耳邊喋喋不休，像無數次吟誦那些涼颼颼的句子。我很喜歡聽很喜歡聽的句子。
夏綿延，你是一個多麼乖巧柔順的娃娃，你美好得讓人不忍心去傷害。你有一個明亮的未來，你是一碰就要碎的啊。
夏綿延，我很想帶你走，可是你會害怕，我也會害怕的。
淩晨晨看我的目光無限憂傷，他從來都沒有這樣憂傷。他的憂傷明晃晃的，像陽光一樣刺痛我的眼睛。
淩晨晨，我不害怕跟你走。我隻害怕你再次消失。
小房間裏沒有廁所，沒有專門的洗浴室。淩晨晨打開窗戶，晚風幽幽地在房間裏穿梭。他很意外地坐在床頭看電視。那是一個綜藝節目，有偶像明星參加。我很奇怪淩晨晨不讀他的詩而看這樣的節目，他對明星是沒有任何興趣的。看電視的時候淩晨晨難得地爆發出一陣又一陣的笑聲。