夜幕低垂，星辰稀散。一個不被任何重大新聞標記的夜晚，沒有慌亂的人群，沒有恐慌的媒體報道，一切看似寧靜和平。
在城市的一隅，主角李鳳生平日裏是一位普通的機械工程師，有著一顆熱愛自然和探索未知的心。他獨居在一棟老舊的公寓樓中，生活簡單而規律。
這一夜，李鳳在自己的小工作室裏熬夜完成一個個人項目。他的手指在鍵盤上敲打著，眼睛緊盯著屏幕上的圖紙。他正在構建一個自動灌溉係統，準備在公寓的陽台上建立一個小型的垂直花園。這是他逃離都市生活壓力的方式，也是他對生活細節的一種堅持。
窗外，微風吹過，帶來一絲絲涼意。突然，電腦屏幕上彈出了一個新聞快報——有關於全球多個地點出現了不明病毒感染的報道，但被當作一次普通的流行病被輕描淡寫地提了一下。李鳳眉頭微皺，但並沒有太多關注。對於常年淹沒在科技和機器中的他來說，這樣的新聞不過是遠處風雲的微弱映影，不足為慮。
深夜，他終於完成了設計，腦海中滿是即將到來的花園和滿溢的綠意。關掉電腦，他站起身，拉開窗簾，凝視著夜空。城市的燈光掩蓋了大部分星光，隻有最亮的幾顆星星依稀可見。
他不知道，這是最後一個平靜的夜晚。他也不知道，他的這個小花園項目，未來將會是他生存的關鍵。
那夜，他有一個奇怪的夢。夢中他站在一片荒蕪的大地上，天空灰暗，大地裂開了無數的縫隙，空氣中彌漫著燃燒和腐爛的味道。他手中握著一個火種，那是唯一的光和熱。然而，他並不孤單，身邊有一群人，他們的眼神中充滿了信任和期待。
夢醒時分，第一縷晨光透過窗戶，斑駁地映在李鳳的臉上。他的心跳加速，似乎感覺到了什麼，但很快又平息下來。他站起身，開始了新的一天，不知道世界即將發生翻天覆地的變化。
隨著夜的消逝，一個新時代的序幕即將拉開。
李鳳輕手輕腳地打開公寓的門，外麵的走廊沉浸在一片靜謐中。他傾聽了片刻，隔壁的老陳似乎還沒有開始他一貫的晨練——一段鮮為人知的舊時光練功曲。
他下樓，拐過破舊的郵箱，不經意間瞥見幾張新的廣告傳單，上麵畫著誇張的字體：“不想出門？讓我們幫您！”是最新的在線購物平台宣傳單。他微微一笑，想到自己那堆積如山的零件和工具，感激網絡購物給他的便捷。不過，他更喜歡親自逛市場，感受金屬碰撞的聲音，聞那鐵鏽混合著機油的味道。
一路上，鄰居們相互打著招呼，有的牽著狗出門遛彎，有的則懷抱著咖啡匆匆前往地鐵站。李鳳微微點頭致意，但他的心思已經飛回到自己的小天地——那個即將完成的垂直花園。
到了公司，李鳳的同事們已經開始了日常的忙碌。他們中有的人沉浸在計算機屏幕前，有的人則圍在一台新近打造出的原型機旁邊討論著。李鳳的到來沒有引起太多的注意，這正符合他的性格——他總是默默地做著自己的工作，但每一次項目完成時，總能出乎所有人的預料。
午休時間，公司的餐廳裏議論聲此起彼伏。最近的新聞，特別是關於某個遙遠國家爆發不明病毒的傳言，成為了熱門話題。李鳳邊吃著便當邊聽著同事們的討論，他們中的大多數對這種新聞不以為然，畢竟，世界上每天都有太多的新聞，哪能一一當真。
“李鳳，你怎麼看？”一個叫林峰的同事問他。
“嗯？哦，這種事情離我們太遠了。”李鳳淡淡地回答，他的心思顯然不在這上頭。
林峰笑了笑，“也是，你平時關心的都是那些機械和零件，對吧？”
李鳳微笑，沒有回答。他確實對大多數事情不太上心，但這並不意味著他對世界沒有自己的看法。他隻是認為，世界上的許多事情，像天上的雲，看看就好，真要認真追究每一朵的形狀，那不是累死了？
下班後，他繞道去了市場。那裏人聲鼎沸，各種機械配件、電子產品混雜在一起。他像往常一樣，仔細挑選著需要的零件。老板娘認識他，笑嗬嗬地跟他討價還價。
“李工，這個給你打個折，下次記得還來我這兒。”
“謝了，張老板。”李鳳從錢包裏抽出幾張褪色的紙幣，交易完成，他心滿意足地離開。
夜幕再次降臨。李鳳站在自己公寓的陽台上，眺望著遠處的城市天際線。他的手中，是那些新買的配件，腦海裏則是即將完成的花園設計。
他沒有注意到，市場上有幾個攤位空了，有的店主咳嗽著打著招呼。他也沒有注意到，走廊上的電視在播報關於病毒的最新新聞。
李鳳回到工作台前，繼續他的夜晚創作。他喜歡這種寂靜的時刻，隻有他和他的創造。
但外麵的世界正在悄然改變，而這個改變很快就會敲響他的門。