清晨，方銳在鬧鍾響起前9分鍾醒來，不夠厚實嚴密的窗簾透入了昏暗的光線，點亮手機屏幕，翻身再次躺倒，直到尖銳的鬧鈴響起。
起身下床，拉開窗簾，看見對麵無盡的水泥森林，深秋的陽光穿透薄霧照在臉上，昏沉的大腦稍微清醒了一些。套上衣服，給貓碗裏添上廉價的貓糧，提前給鍋裏接好水，放上灶台點火，轉身從洗菜池邊拿起牙刷開始洗漱。鍋開下麵，拿起平底鍋打進一個雞蛋，麵裏撒進幾片青菜，昏沉的一天就從此開始。
下樓上車，打開接單軟件，出車賺錢，遊走在疲勞駕駛的邊緣，透支身體換取收入維持生活，這就是我未來的人生嗎？永遠遊走在社會的底層，幹著各種以時間和身體換金錢的工作，渾渾噩噩到老？
“真TM操蛋！”，停在路邊等了快40分鍾也沒能接到單的方銳憤懣而麻木拍了一下方向盤，喇叭聲把前麵騎車經過的代駕師傅嚇了一跳，回頭狠狠瞪了他一眼，接著匆匆離去。現在是夜裏十一點，今天的流水任務還沒有達標，這樣下去，這個月的收入或許隻能勉強果腹，未來何在？人生何去何從？放倒座椅大腦思緒漸漸放空，今天已經在車上待了快15個小時，精力嚴重透支，腰酸脖子僵硬，眼睛幹澀難受，隻能抓緊接單的空隙休息。
“已為您接到快車實時單，請前往……”椅背剛剛放倒，還沒來得及解安全帶的方銳看了一眼手機，接駕3公裏，送人2公裏。已經扣了不少分的他罵罵咧咧的恢複椅背啟動車輛，隻希望早點送完這單，祈禱下單質量更好。一單又一單，終於，流水勉強達到了預期目標，充完電以後麻木呆滯的發動車輛回家，一路上車子走的歪歪扭扭，大腦時醒時睡，在經過一個十字路口時，左邊車窗突然有兩束亮起的燈光！方銳驟然驚醒，隻聽見一陣尖銳的刹車聲和劇烈的碰撞聲，在強烈的失重感裏，他猛的失去了意識。
身心寧靜，疲憊盡去，隻是有些渾噩呆滯，意識似飄似蕩。死了也好，死了就不用擔憂生活的種種煩惱，隻是有點想念家裏的貓咪，不過爸媽應該會好好把他們養起來吧，算是對我的精神寄托？這就是死後的感受嗎？似乎也不是那麼絕望？還有點，舒適？方銳一時有些飄飄然。
“叮叮叮！”讓人心肺驟停的鬧鍾聲突然響起！方銳的意識猛然清醒，轉頭看向床頭的鬧鍾，清晨六點半。“原來是夢嗎？”，無奈的搖搖頭，方銳翻身下床，套上衣服，拉開窗簾，伸了個懶腰，凝神打量天色，然後呆滯當場。
窗外飄蕩著橘黃色的晨霧，陽光艱難的穿透霧氣勉強投射到地麵，整個世界籠罩在橘色的光暈下。對麵的樓房高達百層，金屬管道和各種燈牌雜亂的在外牆上拚湊，不時能看見可疑的水液從管道接口處滴落。這樣的高樓一棟又一棟，一片連一片，他們的樓頂都立著一個明亮的燈牌，那是一個巨大的“幽”字！
方銳茫然而驚慌的轉動目光四下觀察，房間布局不變，但在橘黃的晨光下一切似乎陳舊了很多，不，不是似乎，牆皮開裂，桌腿鏽跡斑斑，窗戶在推拉時發出刺耳的聲音。“我這是穿越了？來到了未來？”方銳有些茫然，隨後，更大驚恐擊中了他，他看見樓下行走著眾多的殘缺屍體，有的僅有半邊頭顱，獨眼不斷地轉動掃視四周，有的麵部腐爛穿孔，能看見裸露的牙床和在齒縫間蠕動的蛆蟲，但他們都四肢完好，或扛或背著不同的貨物跟在一名身著黑袍，頭戴尖頂軟帽的中年人身後，那個中年人胸口戴著一塊徽章，上麵是與大樓樓頂一樣的“幽”字！