北宋初年，開封府內，勾欄瓦肆，一片繁盛景象。在開封府衙後的一條橫街內，有一小酒館。因鄰近府衙，多做衙役生意。掌櫃是一年約二十的青年男子，姓吳，儒雅斯文，不似尋常生意人。但奇怪的是，無人能記起酒館具體開張日期。好像酒館一直在府衙邊上，每個人對此已習以為常。
近幾個月，開封連綿陰雨，民間對此已議論紛紛。有人說:這是龍王爺責怪廟舍不修，所以走了水。有人說:這是附近梁山溶洞裏的蛇妖作怪。更有人說:因當今聖上是黃袍加身當的皇帝，並非真龍天子，因此上天以連綿陰雨作為警示。
民間流言蜚語傳至朝堂之上，引得皇帝震怒。禦書房內，司天監，開封府伊等一眾官員跪在下方。“司天監掌天文執事，竟累月不能推算停雨日期。開封府伊糾察失當，謠言喧囂。現責令爾等七日內查明原因，平息謠言。”
酒館內，下了差的衙役，跑到酒館內，和往常一樣，喚了掌櫃，叫上兩個下酒菜。
“這差是越來越難當，神鬼之事竟也要我等探查。”一稍年長的衙役道。
“實在是無從著手，今日府伊臉又黑了一天。”另一衙役歎道。
此時，吳掌櫃溫了一壺酒，拿了一碟苔條花生，一碟鹽水牛肉。“不知可否為各位解憂？” 因常來喝酒，衙役與掌櫃已十分熟稔。
“掌櫃，非我等不盡力，但此事著實蹊蹺。原我等打算探查流言來源，畢竟無風不起浪，但怪事發生了。”
“龍王廟內有庶民想平息龍王爺怒火，重燃香火，但久點不著。”另一衙役接口道。“梁山溶洞就更奇怪。常年籠罩在白霧中，但最近不知為何，洞前白霧散去，露出黑黝黝的洞口，更顯瘮人。有民眾好奇，入洞探查，但進去之後，便杳無音信。最近，衙內已接到五起上報失蹤案。”
掌櫃微歎一口氣，“何以解憂，唯有杜康。兩位先用些酒吧。”
兩位衙役端起酒杯，抿上一口，便有飄飄欲仙之感，眼前燈光也更加昏黃。掌櫃微微一笑，進入一位衙役的識海。
凡人並非目不能視，而是對太多的東西視若無睹。識海中，吳掌櫃進入龍王廟。破敗的龍王廟內，龍王神像上已布滿蜘蛛網。這座龍王廟原建於北齊年間，曾經也香火鼎盛，後在北周末年連出怪事，曾有人親見廟內雕像在臘月年關生吞更夫。但次日官府前來查訪，卻未見異常之處。自此以後，龍王廟便逐漸破敗。
吳掌櫃看著這座龍王像，龍王像的眼瞳形似是雙瞳，隱約間有什麼在眼瞳中一閃而過。掌櫃又是一笑，似是了然於胸。 他轉身離開龍王殿，向識海深處走去。一晌後，吳掌櫃來到梁山溶洞前，眼前的溶洞仍然白霧彌漫，看來是以前的記憶。耳邊傳來悉索聲響，似是風聲，又似是蛇蟲蟻獸。遠處走來兩位樵夫，其中一人道:“前麵就是梁山溶洞了，據說裏麵有神仙清修。但最近不知為何，總有一股硫磺味。”吳掌櫃若有所思，轉身離開識海。
店內兩位衙役仍在熟睡。掌櫃抬手一揮，兩位衙役醒來。“我們兩人應是太累了。讓掌櫃見笑了。”“無礙。”掌櫃笑道。兩位衙役用罷餐食，便作揖離去。