也談談我的父親和母親，以及我的出生和成長吧。
關於我的父親母親，之前的日記裏曾簡單提到過，但比較片麵。
父親的確是個教師。他個頭一般，生得滿臉胡須。頭發經常亂糟糟的，猶如母雞剛在上麵下過蛋。他一直堅信自己是最優秀的，一直堅信自己所說的所做的，而且要求我和母親都按他的指令行事。
他有著遠大的誌向，想把村子前的那座山鑿開，然後修上一條寬敞的馬路。他既然這樣想了，也就這樣做了。盡管沒有一個人能理解他，也包括我和母親。
但他沒有泄氣，依舊很早出門，天黑好久才回家。他頂著驕陽，飲著風雪，砸碎方石，斬斷草根，翻出黃土，像是在找尋生命的秘密。渴了，就喝一口米酒；餓了，就嚼幾口鍋巴……
盡管他很賣力，但收效甚微。我在家的那幾年，他所挖出的黃土感覺隻夠埋葬幾具死屍。前些天給我來信時，他還談起這件事，在信的結尾還不忘提醒我道：“人嘛，這輩子總得有個誌向！”
我和父親之間可能存在一道看不見的裂痕，主要源於我前麵日記提到的事——我15歲那年，他給的學費我沒有去讀書，而是拿錢“跑了”——其實，我是找小美去了，但我不知道該如何告訴他這件事。我能理解他的惱怒，畢竟那是他所有的積蓄，還賣了家裏的牛羊才湊的錢啊！他肯定不會理解我的所作所為——其實，有時我也覺得自己挺難理解的。
聽奶奶講，母親算是我們家的童養媳，小時候的我一直不明白這是什麼意思。在我看來，母親和村裏其他婦女並沒什麼兩樣，主要工作也是操持家務。她喜歡唱黃梅戲、納布鞋、打毛衣。偶爾幹幹農活，偶爾發發牢騷。談起我的出生，她說我的出生是個意外，活下來也是個意外。具體是什麼意外，她沒細說，可能就是說了我也忘了。
簡單來說，我出生在北方的一個小山村。村子有山有水，百來戶人家，大多以種地為生。
七伯曾和我說過：我們天生就是土做的，隻有土地才是我們的根。我們生在這裏，長在這裏，死了還要回到這裏。土地跟人一樣有生命、有情感，隻有不停地翻弄它、澆灌它，才會生長莊稼。否則就會變得貧瘠，直至荒蕪。我們活著，不僅要延續自己的命，還要延續土地的命。
每每想起自己出生的地方，總覺得它是美的。
河流、稻田、麥地、竹林、草地、石崗、破廟、樹梢、藍天……
蝦米、螃蟹、蛐蛐、灰兔、山雞、野果、花香、風聲、神像……
我常常把自己當成一個影子，然後跟著它在村子裏晃蕩。晃著晃著，就長大了……
\/
自那天分別後，晴子像是突然消失了一般。一天，兩天……一個月，兩個月……沒見到人，也沒有電話，什麼消息都沒有。我滿心焦慮、惶恐，仿佛心中失去了什麼。具體失去了什麼，我也說不上來。
一個天氣晴好的周末，我去了市中心的購物廣場，準備買雙皮鞋。逛到三樓時，驀然發現一家飾品店門前的女孩有點麵熟——原來是小月。她背著一個黑色背包，背包一角掛著一個米老鼠玩偶。
“嗨，真是你呀！”我過去打了個招呼。
“你怎麼也在這裏？”她有點驚訝似的說道。
“無事，逛逛。”
“一個人？”
“沒有多的了。”
“女朋友呢？”
“哪來的女朋友……”