一、
怎麼介紹自己呢？恍然間落筆，免不得總要仔細思量一番，才說得出得體的話來，而又不至於失了父母的麵子。我叫伏雲跡，今年三歲。母親已經一再表示，她與父母的生意如日中天，常年在外奔波，已經無暇顧及我了。
我自然知道母親的為難，倘若我是一個正常的孩子，請個保姆，也能照料我的一日三餐，可我不是。自打生下來，出了月子，母親就無暇顧及我了，不是現在才無暇顧及我。
我三歲以前的成長，母親不停地把我托管在不同的人家。起初，我被抱去一個孤寡老人家，由於她的照看不周，導致尚在繈褓中的我從床上摔了下來，差點就喪了命。
母親埋怨我來得實在不是時候，托付給誰都不是。父親的一個遠房表弟找上門來，說小嬸可以幫忙照看。
於是，我又被抱去了已經有三個孩子的小嬸家。小嬸的孩子，都已經上小學了。她終日忙於雜事，總是把我放在家裏一個破舊的小搖籃裏，餓了渴了任由我哭啞嗓子都不會有人來照看我。明明是任我自己自生自滅，她卻理所當然地拿著母親給的豐厚報酬。
我咿牙學語，蹣跚學步，都是在小嬸家度過的。小嬸的那兩個兒子很是頑劣，一整天都是不在家的，總在外麵不停地闖禍。
而大我六歲的那個女兒卻又剛好相反，她整天都在家，她嫉妒我長得好看，總是趁人不注意的時候掐我的臉，掐我的手臂和腿。即便是小嬸恰好見了，也不會責打她。
母親忙於她偉大的事業，把我丟在小嬸家，常年都不會過問半句。於是，小嬸那個女兒就指著我罵，看吧，你就是個沒人要的小乞丐，你就是被丟在我們家的，你就是個累贅。
拜小嬸那個壞女兒所賜，我身上青一塊紫一塊的傷從來就沒有好過，新舊交替地不停累積。小嬸因為那兩個兒子傷氣，心情從來就沒有好過，又怎麼會在意她的女兒如何欺負我？隻要不死，她都可以領一份報酬。
即便是哪一日母親問起，或是突然來看我，她隨便找個借口都可以搪塞過去，畢竟小娃娃蹣跚學步，磕磕碰碰在所難免。興許就是算透了這一點，她才有恃無恐，她才對她女兒對我的欺負視而不見。
母親把我丟在小嬸家，一丟就是一整年。由於得不到該有的照顧，又常常被小嬸那個女兒欺負，以至於到了兩歲多了，我都還隻是會說幾個簡單的稱呼和表達自己要和不要的意願。
小嬸說我是傻子，她那個可惡的女兒更加說我是傻子。說話說不好，走路也走不穩，再也沒有比我更傻的人了。
在小嬸家，從來沒有人叫過我的名字，傻子是他們一家對我的稱謂。小嬸那個壞女兒，有一天心情不好，對著我稚嫩的臉狠狠地甩了一巴掌過來，然後把我塞進一個大木箱裏蓋上了蓋子。
我在僅可呼吸的大箱子裏，原本還有幾絲光線透過木板的縫隙照進來，天一黑，什麼都看不見了。對於一個兩歲的孩子，在那樣叫天不應叫地不靈的境遇下哭了一夜，過度的驚嚇無疑是滅頂之災。
第二天早上小嬸找到我，我已經哭暈在那個大箱子裏了，又或者是餓暈的，反正已經不得而知。從那時候開始，我就失去說話的本能了。
我一啞，小嬸一家怕擔更大的責任，與母親推脫說我總是日夜不停哭鬧，像是個索命鬼一樣，堅決不願意再帶我了。
二、
小嬸對母親隱瞞了我曾經會說話的事實，她說我一直就啞。不管她如何說，我都已經無法為自己辯白了。
我不知道母親對我有沒有感情，我看到她臉上的一籌莫展，看到她看我一眼的時候眼神裏藏不住的厭惡，就好像我不是她親生的女兒，隻是束縛她自由的累贅。