“我”是女生
畢業多年後，我接到了來自家鄉的電話。是一個陌生的號碼，中間四位是家鄉的區號。
我霎時間愣了。畢業後我便斬斷了和家鄉親友的聯係，即使年節也不返鄉。除了幾位極為親近的家人，沒人知道我的號碼。
我接通電話，等待著對方開口。話筒裏隻有空洞的電子白噪，仿佛旋渦緩慢靠近。我忍耐不住，主動問:“你是誰?”
電話那頭傳來一個幹啞的男聲:“我知道2008年春天發生了什麼。\\\"
咯噔一聲，我的心髒驟停。
那個聲音仿佛攜有魔力，把我帶回2008的春天。
那時的我性格孤僻，不喜與人來往，學習成績也一直偏下。
當時學校有分配學習小組的規矩，兩人一組。在機緣巧合下，我與劉強成了學習夥伴。這是個社牛。每天放學後，他都強行拉我去學校頂樓的廢棄教室，協助我完成作業。
在長期的相處中，我逐漸習慣了劉強的存在。他是個陽光明媚的人，總是對一切充滿熱情，像一束陽光，照進我陰鬱的世界。
我必須承認，那時的我對劉強萌生了幼稚的愛戀。但我從未挑明這一點。
不久後，老師決定打亂學習小組的安排。這一次，劉誌強和另一位女生分配在了一組。
她的名字叫方文，一個漂亮的女孩。運動會時，她總是舉著班牌的那個人。
和家境貧窮的我不同，方文的父母在縣裏做雪糕批發生意。店子就開在學校後麵的街上，生意紅火，她從小就是富家女。
失去劉強的陪伴，我的心像是被割走了一塊。
每次看著劉強和方文一同走上前往廢棄教室的階梯，我都痛苦不堪。這時我才發現劉強對我的重要，他是我生命中的光。沒有他，我將變回從前的自己。
我無法控製自己，總是尾隨在他們身後，躲在廢棄教室的窗台後看著他們學習。
這毫無疑問，隻能讓我更加痛苦。但我無法控製自己，無法停止這種窺視。
學習小組的計劃表貼在班級的牆上，上麵寫著每個小組的學習地點和固定作業時間。我的名字被修改膠拭去，換了方文的名字。每次路過這張表格，方文的名字都會幻化為筆畫，成為刺入我胸腔的刺。
四月的一天，我像往常一樣趴在窗台上，看見了畢生難忘的一幕。
陽光下，我看見的是劉強站立的背影。
方文被他的身體遮住，從他身後探出兩條潔白的大腿。
吭哧吭哧，二人口中發出急促的喘息。這時我瞟見方文的臉，她似乎很快樂，又痛苦。
我無法理解眼前的一切。我感到暈眩，胃袋陣陣翻滾。
鬼使神差地，我來到老師的辦公室，向我的班主任彭懷說出了一切。
老師也震驚了。
一個月後，他把故事告訴了前來調查自殺案的警察。
說真的，我痛恨當年的自己。如果我沒有把這件事告訴老師，也許劉強不會死。
放在今天，這件事充其量隻是青春期的笑談。但在我讀書的年代，它能徹底毀滅一個少年的名譽。
在我的內心深處，一直覺得劉強是因我而死。
我從未動手殺人，手上卻沾滿看不見的鮮血，我的凶器是名為話語的利劍。原本就是小地方，這種緋聞傳得飛快。不到一周，全縣人都知道了劉強的劣跡。
普通男生不會因為這種事情自殺，但劉強會。
隻有我知道，在他那副陽光的外表下，隱藏著一顆什麼樣的心。
大學畢業後，我再未返鄉。
再次回到故鄉，似乎一切都沒有變化。
街還是那條老街，火車站門口賣冰棍的依然是那對老夫妻。不同的是，它似乎變小了
打電話給我的男人自稱徐朗，曼徹斯特大學人類學碩士，自由作家，已在陽城居住半年。
他聲稱自己正在撰寫一部有關自殺行為的著作，偶然從舊報紙上了解到當年的新聞，從而對劉強的故事萌生興趣。他說，劉強的死是一場典型的社會性謀殺。
我不關心他想寫什麼。闊別多年回到這裏，我隻想讓他不要把劉強的死寫出來。
我曾犯下錯誤，間接毀滅劉強的生命。我深知劉強的性格，倘若他在九泉之下還存在知覺，一定不願意看到自己的醜聞被印作暢銷書。
在商場的咖啡廳，我見到了徐朗。他三十歲左右，梳著整齊的分頭。
我長話短說，把自己的顧慮全盤托出。
徐朗說，“我很驚訝你會趕來找我。”
“那是我親手犯下的錯誤，我一生虧欠他。我支持您的研究，但我懇求您不要將他的事情公布於世。那是對他的褻瀆。”
徐朗說:“這些日子我走訪了很多當年的當事人，包括您的老師彭懷。他們所有人都對這件事諱莫如深，當然了……在這種事件中並不奇怪。或許我早就應該來這裏，小縣城裏的人們更值得關注。^
“他們當然不願意告訴你，你是外人。\\\"
“如果能得到你的幫助……\\\"
我思忖幾秒:“你必須答應我，不要把劉強寫進你的書。如果可以，我們簽署合約。”
打開Word，鍵入文字，打印，簽字，一氣嗬成。
他似乎有些難以啟齒，過了好一會才展開話題。
“我聽人們說，當年縣裏還沒有展開掃黑行動，社會治安一度很亂。在陽城中學，一直流傳著女生有組織援\/交的醜聞。甚至於……\\\"
我喝了口水，“您說。”
“甚至發生過強\/高中生的事。這事隻在人們口中傳播，從未鬧到官麵上。人們說，警方采集不到口供，因為強口者是有頭有臉的大人物，他給了被害者一筆巨額賠償，加以威脅，所以事情到最後不了了之。”
徐朗的眼睛炯炯有神，他像條伺機而動的蛇。我意識到這是一場交換，為了保全劉強的名譽，我必須付出點什麼。
這是我虧欠他的。
\\\"是我，我就是他們說的那個被強／奸的女生。\\\"
2007年11月，雨夜。
那一天，數學老師占用了晚自習，為我們補習。他講太久，十點鍾才放學。
放學後，我撐起雨傘，急匆匆沿著小路回家。平日裏我不會走那條路，因為要穿越許多黑暗的巷子，它們讓我害怕。
經過一個巷口時，我看見幾個染著黃頭發的混混。他們對我吹起口哨，我頭也不回就鑽進巷子。那時總有些不三不四的人站在學校門口，女生們早已習慣了。
走了一百多米，我發現他們一直跟在後麵。
是恰好同一條路嗎?我安慰著自己。但我心中的恐懼越來越深重，腳下的步子也越來越快。到最後，我扔掉了雨傘，幾乎跑了起來。巷口的燈光就在我前方二十米，就快要到了!到了有人的地方，我便不需要害怕了。
一個高大的身影堵住了光。
我回過頭，那幾個黃毛也停下了腳步，對著我壞笑。
我幾乎快要窒息，轉頭看向眼前的男人。那人和我爸爸差不多大，穿著一身鬆垮垮的灰色西服。我鼓起膽量，“叔叔……請讓我過去。”
後麵的人又笑了。
男人托著下巴，目光仿佛化作實質在我身上舔舐。後麵又傳來混混的聲音，“老板，我們說的沒錯吧，這小姑娘在他們年級是出了名的漂亮。而且還沒談過戀愛呢，是個雛兒。”
男人露出了滿意的微笑，仿佛看見了一樣讓他滿意的商品。
他朝我走過來，扇了我一耳光。我跪倒在地上，腦瓜子嗡嗡作響。直到今天，我依然不明白他當時為什麼要打我。
我根本沒有反抗。
他抓著我的領子，把我從地上提了起來，按在牆上。
走之前，他附在我耳邊說了一句話，我沒聽清。
他從兜裏掏出一遝鈔票，扔在我的身上。
直到他們離開，我都沒有動彈。你知道嗎，有些動物會在受到劇烈驚嚇時僵直，所以才有了\\\"呆若木雞”這個成語。當時的我，便陷入了這種狀態。
便是在這時，劉強出現在我麵前。
我往後退去，他搖搖頭，脫下身上的校服，裹在我的身上。他的表情很緊張，像是做錯了什麼事一樣。
他攙扶著我，帶我穿越一路黑暗。來到家門口，他才開口說話:“對不起，我全都看見了。\\\"
我沒有回答。
他的聲音帶上了哭腔:“對不起，我沒有用，我太害怕了。我想阻止他們……但是我不敢。”
說著，他大哭起來。他沒有拯救任何人的義務，我當時和他的關係也僅限於同班同學。但他卻因為沒能拯救我，而崩潰大哭。
回家後，我把這件事告訴了父母。
客廳裏，父親抽了一整夜的煙。
他沒有第一時間報警，因為他隻是個普通的工人。略加描述，他就知道了強\/者的身份。那個人的綽號叫少兵，是我們陽城有名的黑社會，壟斷了縣城裏所有的河沙生意。據說曾經有人和他競標，被他生生砍去手腳。
第二天上午，少兵帶著人來到我家。母親把我藏在置物櫃裏，我的身體瑟瑟發抖。我的大腦一片空白，聽著客廳裏的模糊人聲，我瑟瑟發抖。
少兵離開後，客廳上堆著十萬塊錢。父親看了看我，又看了看母親。他舉起拳頭，一下又一下的砸在自己的腦袋上……他的力氣越來越重，打得越來越快。
終於，他嚎啕大哭。
當日下午，公安局的刑警來到我家。按照提前商量好的口供，我像木偶般作答。
沒有，不知道，很早就回家了。沒有這回事，不報案。