出生在北方城鄉結合地區，父母都是雙職工，作為獨生子女的山萌萌同學從小就是一個鑰匙兒童。因為性格內向，從小又沒有兄弟姐妹陪伴，上放學無家長接送，經常被告誡注意人身安全，保護個人隱私，所以也不邀請同學到家裏玩耍。雖然品學兼優，但基本不社交的萌萌同學活成了同學和老師眼裏的小透明。
自立自強的她早早就會自己做簡單飯菜，家裏還有一個小菜園，常見的蔬菜都有種。每天放學回家裏裏外外鎖好門，第一件事就是給家裏的蔬菜澆水。拿個菜籃子把晚飯需要的西紅柿、黃瓜、豆角、辣椒等一一摘下來放入筐裏拿去廚房。再扯出黑色膠皮管連接水龍頭順著壟溝一排排的澆水。
看著一天天長大攀高的蔬菜心裏美滋滋地，這時聽到隔壁院子傳來“這裏是曹老太家嗎？”
“來啦！來啦！”萌萌趕緊應承著。
隔壁曹婆婆耳朵背，腿腳不太好，還有就是為了保持神秘感基本不迎門。
萌萌擦擦手上的水，翻過矮柵欄來到了隔壁的後院，跟曹婆婆問聲好就去前麵迎門了。
曹婆婆是十裏八鄉出了名的出馬仙，還能治療一些醫院也判定的異病。每天晚飯前後的時間都會有很多人慕名而來，有來問事兒的，有來看病的，也有來算命和起名的。
因為婆婆年齡大了精力有限，每天隻放20個號，這也是萌萌幫婆婆想的辦法。不然那些人東拉西扯的坐下來就不想走。
“每個號20元，今天還有20個號，到我這裏來交款拿號，先到先得，排完為止，請各位排好隊。”萌萌拿著自己用剩下的方格本，記錄著患者信息，排號發放。
從上小學開始萌萌就趴在曹婆婆的窗台聽牆角，每天十裏八鄉的時事新聞，家庭秘辛和靈異事件都在豐富著她的認知。在別的孩子看格林童話和動畫片的時候萌萌同學已經開始簡單記錄每天的“問診日記”。
曹婆婆從一開始就告誡萌萌，萬事有因果，哪聽哪了，不可外傳。這對於悶葫蘆的萌萌來說不要太簡單。多年來的跟診經驗也練就了一手看人識人的好本事，對於婆婆使出的好手段也默默記在了心中。真真做到了人前滴水不漏，人後腹有乾坤。
就比如這一日來了一對姐妹花，打眼一看相貌沒有一處相像，穿著品味卻很相像，判斷為閨蜜二人。
兩人神色焦急還麵有苦色，一位上前一位在後，判斷為一人問事，一人陪同。
取號後趕忙坐到了婆婆對麵，挨得極近，聲音極小的說“曹老太，您得幫幫我！”
聽聲音沙啞，觀麵相顴骨突出，兩腮無肉，太陽穴位置灰蒙蒙，眼角多條細紋。判斷問的多半是婚姻問題。